“你和媽說了蘇院士去世的事？”
手機屏幕亮起，傅時硯的微信消息簡短直接，帶着一絲不易察覺的質問。
蘇知意剛在書房坐下，拿起一本專業書，看到這條消息，指尖在書頁上停頓了兩秒。
她幾乎能想象出他此刻蹙着眉，帶着被打擾的不悅，以及某種習慣性的懷疑——任何來自外界的關注，尤其是家人的，他第一反應總是審視最親近的信息源是否“泄密”。
她拿起手機，打字回復，語氣和她的表情一樣平靜無波：
“沒有。怎麼了？”
回復發送過去，她將手機放在一邊，目光重新落回書頁上，卻是一個字也看不進去。
心裏那點因回家稍作休憩而起的微瀾，再次被這條消息攪動，沉下冰冷的沉澱。
很快，手機又震動了一下。
“媽知道了，剛才打電話讓我‘節哀’。”
傅時硯的消息緊隨而來，陳述事實，但字裏行間透出一種被侵入私人領域的不耐煩。
蘇知意看着那兩個字——“節哀”。
傅母的關心是合情合理的，畢竟蘇硯辭是傅時硯學術生涯中極其重要的人物。
可這正常的關懷，落在傅時硯那裏，顯然成了一種需要被處理的“麻煩”。
她沒有絲毫猶豫，再次否認：
“沒有。爲什麼媽會知道？”
她的追問冷靜而直接。既然懷疑她，那她就要求一個解釋，也想知道這突如其來的關注究竟從何而來。
她不想背任何莫須有的鍋，哪怕只是他一個下意識的懷疑。
這一次，傅時硯的回復隔了幾分鍾，似乎在措辭，或者在處理別的事情。
“不清楚。可能是哪個助手無意中提了一句吧。”
他把責任推給了可能“多嘴”的助手，模糊帶過，顯然不想再在這個問題上糾纏。
蘇知意看着這行字，嘴角勾起一絲極淡的、帶着涼意的弧度。
果然，
還是熟悉的模式——遇到壓力，先懷疑身邊人，然後含糊解釋，最後，就該是提出“解決方案”了。
果然，下一條消息很快跳出來：
“知意，你幫我個忙行嗎？”
來了。
蘇知意的心徹底沉靜下來，甚至有種近乎荒謬的“果然如此”的塵埃落定感。
她幾乎能猜到他接下來要說什麼。
就像過去無數次那樣，當他需要應對來自家族的壓力、需要維持某種體面或清靜時，她這個“妻子”就成了最現成的擋箭牌和解釋工具。
她沒有立刻回復，只是靜靜地看着屏幕，像是在等待一場早已知道台詞和結局的戲碼上演。
傅時硯的消息繼續發來，這次是一段稍長的文字，顯然經過思量：
“媽要是問起來，或者表示關心，你就跟她說，我最近手頭有一個非常重要的國家級在攻關階段，壓力很大，需要高度專注和獨處，所以情緒可能比較低沉，讓她不用太擔心。這樣既能解釋我的狀態，也能避免她過度關注，跑來問東問西，打擾我的工作節奏。”
蘇知意逐字逐句地看着這段話。
多麼冠冕堂皇的理由——“國家級”、“壓力大”、“需要專注”。
他將自己因私情對蘇硯辭的哀思而生的低沉和回避，巧妙地包裝成了“爲國奉獻”的崇高與忙碌。
而她，需要成爲這個謊言的傳達者，爲他真實的、不欲爲人知的情感世界，築起一道看似合理的防火牆。
她感到一陣強烈的反胃。
不是因爲要撒謊，而是因爲他如此熟練地將她置於這種境地，用看似合理的請求掩蓋其自私的本質——他不想被母親窺探真實的悲傷，不想接受那份或許會觸及他柔軟處的關懷，所以選擇用謊言隔離，而執行謊言的人，是她。
手機又震了一下，傅時硯補充道：
“這樣對我們都好，省得她過度關心，反而添亂。你知道的，我不喜歡處理這些。”
“對我們都好”。
蘇知意幾乎要冷笑出聲。真是精妙的語言藝術。
將純粹爲了維護他個人“清靜”和情感私密性的目的，包裝成了“避免麻煩”。
仿佛她不答應，就是不懂事，就是樂意被“過度關心”打擾一樣。
緊接着，是預料之中的“懇求”和空頭支票：
“這次真的要麻煩你了。之後我一定好好補償你，陪你做你想做的事。”
“補償”。
這個詞他過去也說過，在不同的情境下。
但所謂的“補償”從未具體過，也從未真正兌現。
它更像是一種安撫劑，一種讓對方暫時壓下不滿、同意幫忙的心理暗示。
最後，是那終極的、帶着道德分量的砝碼：
“夫妻之間，本就該互相扶持的，對吧？”
“互相扶持”。
蘇知意盯着這四個字，指尖微微發涼。
他將讓她爲他個人的情感隱私去向長輩編織謊言的行爲，偷換概念爲“夫妻間的扶持”。
多麼義正辭嚴，多麼無可辯駁。
如果她拒絕，似乎就違背了婚姻的基本道義，成了那個不肯“扶持”丈夫的、冷漠的妻子。
多麼熟悉的套路。
試探，推諉，提出利己方案，用“爲你好”包裝，許以空頭承諾，最後道德綁架。
一氣呵成，邏輯清晰，目的明確。
只是這一次，背鍋的對象從“女友”換成了“已故的導師”，性質卻同樣惡劣——都是讓她犧牲自己的立場和誠實，去維護他的形象和便利。
蘇知意沒有立刻回復。
她站起身，走到窗邊，看着外面沉沉的夜色。
城市的燈光星星點點，卻照不進她此刻冰冷的心湖。
她想起不久前妹妹蘇清薇那句氣憤的“傅時硯也太不是東西了！”。
想起醫院裏獨自面對手術風險時的恐懼與孤獨。
想起秦敘白那句沉靜的“探望病人的一點心意”。
對比如此鮮明。
一邊是持續不斷的索取、利用和情感綁架，用婚姻的名義行自私之實；另一邊是無聲卻堅實的支撐，不圖回報的關懷。
她回到書桌前，拿起手機。
屏幕上，傅時硯的那幾條消息還靜靜地躺着，像一份等待籤署的不平等條約。
她沒有輸入大段的駁斥，也沒有表達任何憤怒或委屈。
那些情緒，早已在一次次的失望中消耗殆盡。
她只是異常冷靜地，打出了幾個字：
“知道了。”
然後，發送。
沒有答應，也沒有拒絕。
只是一個表示“收到信息”的、沒有任何情感色彩和承諾意味的回應。
她知道，傅時硯看到這個回復，多半會理解爲她默許了。
因爲他習慣了她過去的順從，習慣了她最終會“識大體”地配合。他可能還會爲自己的“溝通成功”而鬆一口氣。
但他不會知道，這簡簡單單的“知道了”背後，是蘇知意內心怎樣天翻地覆的變化。
它不再代表妥協和忍耐，而是一種冰冷的、帶着距離的確認。
確認了他的自私一如既往，確認了這段婚姻關系裏，自己工具化的定位從未改變。
也確認了，是時候，徹底結束這一切了。
蘇知意將手機調成靜音，屏幕朝下扣在桌面上。
那冰冷的觸感仿佛透過桌面傳來。
她重新拿起那本專業書，深吸一口氣，強迫自己將注意力集中在那些嚴謹的公式和理論之上。
只有這裏，在這個由邏輯和事實構成的世界裏，她才能找到片刻的安寧和掌控感。
至於傅時硯那個充滿了算計、謊言和情感綁架的世界……
她目光沉靜地掃過書頁。
