雨點密集地敲打着公寓的玻璃窗，發出急促而凌亂的聲響，像無數細小的心跳在黑暗中失控。
沈亦宸坐在臨時工作台前，屏幕的冷光映着他線條冷硬的臉。郵件、報表、法律文件——星圖數據在沈氏撤資後的七十二小時，像一艘突然被抽走龍骨的船，每個縫隙都在滲水。陸驍靠在門框上，手裏端着兩杯已經涼透的咖啡，語氣疲憊：“第三個方剛剛來郵件，說‘鑑於近期不確定性’，延期。老板，這樣下去，現金流撐不過兩周。”
沈亦宸沒有抬頭，手指在鍵盤上快速敲擊，回復着又一份緊急的客戶問詢函。他的回復依然精準、專業，甚至比以往更加冷靜，仿佛正在崩塌的不是他一手建立的事業，而只是一個需要解決的技術故障。
只有緊繃的下頜線和眼底深處那抹揮之不去的陰鬱，泄露了真實的壓力。
手機屏幕在桌角亮了一下，又暗下去。他沒有理會。父親、陳靜儀、各種打探消息的“朋友”……未接來電和未讀消息已經堆疊成一座小山，他懶得去看。
直到——
屏幕再次亮起，提示音不是來電，而是短信特有的短促一聲。
沈亦宸的目光下意識地掃過去。發件人：林星晚。
他的手指在鍵盤上頓住了。
窗外一聲驚雷炸響，白光瞬間照亮房間，也照亮了他驟然收縮的瞳孔。
他盯着那個名字看了兩秒，像在確認什麼。然後，他伸手，拿起了手機。
解鎖，點開。
很長的一段文字。他的目光快速掠過開頭幾行——“論壇的事，我很抱歉”、“謝謝你這段時間的幫助”——公事公辦的語氣，預料之中的內容。
可當看到“就到這兒吧”、“契約提前終止”、“不再拖着你往下走”這些字眼時，他握着手機的手指，猛地收緊。
指關節因爲用力而泛出青白色。
他重新坐直身體，將那段文字，從頭開始，一個字一個字地，重新閱讀。
每一個平靜的陳述，每一句克制的感謝，每一條清晰的劃界，都像帶着冰棱的細針，密密麻麻地扎進眼底，刺入心髒某個始料未及的地方。
“我的世界，只有這間醫院的走廊，和那個可能再也亮不起來的舞台。”
“祝你前程似錦，得償所願。”
“再見，沈亦宸。”
最後三個字，像燒紅的烙鐵，燙在他的視網膜上。
窗外的雨聲忽然變得無比清晰，噼裏啪啦，敲打玻璃，也敲打在他驟然空了一塊、冷風呼嘯的心口。
再見？
單方面宣布契約終止？把他所有的幫助歸結爲“人情”和“麻煩”？然後輕飄飄一句“再見”，就把他從她的世界裏淨淨地剔出去？
她憑什麼？
怒火，一種從未有過的、迅猛而尖銳的怒火，夾雜着被冒犯的冰冷和被否定的刺痛，像岩漿一樣從心底噴涌而出，瞬間燒毀了所有的理智和冷靜。
他甚至沒意識到自己已經站了起來，帶倒了身後的椅子，發出刺耳的聲響。
“老板？”陸驍被他嚇到，“怎麼了？”
沈亦宸沒有回答。他握着手機，目光死死盯着屏幕上那段刺眼的文字，口劇烈起伏。溼透的襯衫貼在身上，冰涼黏膩，卻壓不住從骨頭縫裏鑽出來的灼熱怒意。
她以爲她是誰？可以這樣擅自開始，又擅自結束？可以把他當成一個召之即來揮之即去的“夥伴”？可以在把他拖進這一團混亂之後，用一句“不拖累你”就輕鬆抽身？
理智告訴他，她的選擇或許是當下最“正確”的——斬斷聯系，各自面對各自的爛攤子。這符合他一貫信奉的效率原則。
可爲什麼……心口那個地方，會這麼疼？像被人生生剜掉了一塊，冷風呼呼地往裏灌。
又一記驚雷滾過天際。
沈亦宸猛地抓起桌上的車鑰匙，甚至沒看陸驍一眼，拉開門就沖了出去。
“亦宸！你去哪兒？外面下大雨！”陸驍的喊聲被關在門後。
深夜的醫院走廊，燈光慘白，彌漫着消毒水和絕望混合的冰冷氣味。
林星晚抱着膝蓋，蜷縮在監護室門外的角落裏。妹妹林星悅靠在她腿上睡着了，小臉上還掛着未的淚痕。玻璃窗內，母親身上連着各種儀器，屏幕上跳動的線條微弱而固執。
她已經保持這個姿勢很久了。身體因爲寒冷和疲憊而僵硬，腰椎的鈍痛一陣陣傳來，額角的傷口也在隱隱作痛。可她不敢動，怕驚醒妹妹，也怕……一動，就會徹底垮掉。
短信發出去了。所有的聯系方式都刪除了。像完成一場盛大而孤獨的儀式。
心裏空蕩蕩的，卻意外地平靜。是一種認命後的、近乎麻木的平靜。這樣也好。把他從這場因她而起的風暴裏摘出去。他的世界那麼大，不該被她的泥潭困住。
腳步聲。
很急，很重，由遠及近，踏碎了走廊死寂的寧靜。溼漉漉的，帶着雨水的寒氣。
林星晚沒有抬頭。這麼晚了，可能是醫生或者護士。
直到一雙沾滿泥水、價格不菲的男士皮鞋，停在了她面前咫尺的地面上。
她的心髒猛地一跳。
緩緩地，極其緩慢地，她抬起頭。
沈亦宸站在她面前。
他渾身溼透，黑色的頭發凌亂地貼在額前，不斷往下滴水。昂貴的西裝外套皺巴巴地敞開着，裏面的白襯衫溼透了，緊緊貼在身上，勾勒出緊繃的肌肉線條。水珠順着他冷硬的下頜線滑落，滴在地上，暈開一小片深色。
他的臉色比走廊的燈光還要白，嘴唇卻抿成一條鋒利的直線。那雙總是平靜無波的眼睛，此刻翻涌着她從未見過的風暴——憤怒、焦躁，還有一種深沉的、近乎痛楚的東西，像被到絕境的野獸。
他就這樣居高臨下地看着她，膛微微起伏，呼吸有些重，帶着雨夜的溼冷氣息。
林星晚的呼吸瞬間停滯了。她沒想到他會來，更沒想到他會是這副樣子。在她印象裏，沈亦宸永遠是冷靜的、體面的、一絲不苟的。何曾有過如此……狼狽而失控的時刻？
妹妹被驚動了，迷迷糊糊地睜開眼，看到沈亦宸，小聲喊了一句：“沈哥哥……”
林星晚立刻像受驚的母獸，一把將妹妹緊緊護在身後，用自己單薄的身體隔開了沈亦宸的視線。這個動作完全是下意識的，卻帶着清晰的戒備和驅逐意味。
沈亦宸看着她瞬間豎起的防御，看着她紅腫卻強裝鎮定的眼睛，看着她護着妹妹時微微發抖的手指……口那股滔天怒火，像是突然撞上了一堵柔軟的、布滿裂痕的冰牆，竟奇異地滯澀了一下，然後化爲更尖銳、更無處着力的悶痛。
“你來什麼？”林星晚開口，聲音嘶啞澀，努力維持着平靜，“短信我說得很清楚了。”
沈亦宸盯着她，聲音像是從齒縫裏擠出來的，帶着雨水的寒氣：“說清楚？林星晚，這就是你解決問題的方式？單方面宣布結束，然後把我推開？像處理一件不合格的貨物？”
他的語氣很沖，帶着壓抑的怒火。林星晚的心髒被刺了一下，但她挺直了背脊，迎上他的目光：“不然呢？繼續綁着你，看着你因爲我和家裏決裂，看着你的心血因爲我的麻煩毀於一旦？沈亦宸，契約結束了，我們兩清了。”
“兩清？”沈亦宸像是聽到了什麼荒謬的笑話，向前近一步，溼冷的寒氣撲面而來，“你告訴我怎麼兩清？論壇的視頻是因爲誰起的？你母親現在的專家會診預約是誰安排的？你舞團那些破設備的解決方案是誰給的？林星晚，你一句輕飄飄的‘兩清’，就能把這些都抹掉嗎？！”
他的聲音不大，卻字字鋒利，砸在空曠的走廊裏，帶着冰冷的回響。
林星晚的臉色又白了幾分，嘴唇微微顫抖。他說的都是事實。那些她試圖用“人情”和“償還”來概括的東西，此刻被他血淋淋地攤開，成了她無法真正“兩清”的證明。
“我會還的。”她倔強地仰起臉，不讓眼淚掉下來，“等我媽媽好了，等舞團穩定了，你幫我的一切，我都會想辦法還給你。”
“還？”沈亦宸看着她強撐的倔強，心底那股悶痛更重了，轉化爲一種近乎殘忍的直白，“你拿什麼還？林星晚，你連自己都快撐不住了，你拿什麼來還我？”
這句話像一把淬毒的匕首，精準地刺穿了林星晚最後一點僞裝。她護着妹妹的手臂猛地一顫，眼底強忍的淚光終於破碎，卻仍死死咬着下唇，不肯讓那聲哽咽逸出。
就在這時，一直怯生生躲在姐姐身後的林星悅，忽然小聲說：“沈哥哥，你別凶姐姐……姐姐很難過了，媽媽也生病了……”
童稚的聲音，帶着小心翼翼的祈求，像一羽毛，輕輕落在了劍拔弩張的弦上。
沈亦宸的目光，從林星晚蒼白的臉上，移到了她身後那個眼睛紅腫、神情惶恐的小女孩臉上。林星悅長得和姐姐很像，尤其那雙眼睛，此刻盛滿了不安和依賴，緊緊抓着姐姐的衣角。
一瞬間，所有的怒火、質問、不甘，都像被一盆冰水從頭澆下，熄滅了，只剩下一種深沉的、幾乎要將他淹沒的疲憊和無力。
他看着眼前這個用單薄身軀護着妹妹、自己卻搖搖欲墜的女孩，看着她眼底破碎的淚光和不肯服輸的倔強，看着她身後病房裏昏迷的母親……
他忽然意識到，自己剛才的憤怒和質問，有多麼不合時宜，多麼……殘忍。
她不是在推開他，她是在用她所能想到的唯一方式，保護她所在乎的一切——包括他。
而他，卻像一個被冒犯了所有物的暴君，在雨夜沖到她最脆弱的地方，用最傷人的話，質問她爲什麼不繼續“拖累”自己。
沈亦宸喉結滾動了一下，所有到了嘴邊的話，都哽在了喉嚨裏。
他緩緩地，向後退了一步。
拉開了兩人之間過於危險和壓迫的距離。
走廊裏重新陷入寂靜，只有監護儀隱約的滴答聲，和窗外未曾停歇的雨聲。
沈亦宸沉默地站在那裏，溼透的衣服讓他看起來有些狼狽，但挺直的背脊和沉靜下來的眼神，又恢復了某種慣有的、令人安定的力量感——盡管那力量感下，是深不見底的疲憊。
他抬手，抹了一把臉上的雨水，然後從溼透的西裝內袋裏，掏出一個用防水袋仔細封好的文件袋。袋子很爽，與他的狼狽形成鮮明對比。
他將文件袋輕輕放在林星晚旁邊的椅子上。
“這裏面，”他的聲音恢復了平靜，甚至比平時更加低沉，“是下周一下午，首都心內科李教授團隊的加急會診預約單。李教授是國內這方面的權威，他看了你母親的病歷，答應破例加號。”他頓了頓，“還有一份詳細的、低成本解決你們舞團現有音響設備問題的方案，包括設備型號、租賃渠道和改裝建議，預算是你們能承受的。”
林星晚怔怔地看着那個文件袋，又抬眼看向他。他臉上沒什麼表情，仿佛只是在交代一件再普通不過的工作。
“不用覺得欠我。”沈亦宸繼續說，目光看向窗外沉沉的雨夜，“會診是我母親生前一位故交幫忙牽的線，人情債我還。設備方案是陸驍做的，他閒着也是閒着，算他業餘愛好。”
他把所有的幫助，都輕描淡寫地歸結爲“人情債”和“業餘愛好”，剝離了所有可能讓她感到壓力和虧欠的情感因素。
林星晚的喉嚨像是被什麼東西堵住了，一個字也說不出來。剛才強撐的冰冷和決絕，在這個被細心保護好的文件袋面前，顯得如此可笑和不堪一擊。
“契約終止，我接受。”沈亦宸最後看向她，目光深邃，裏面翻涌着她看不懂的情緒，“這是你的權利。但是林星晚——”
他停頓了一下，聲音很輕，卻帶着某種沉重的力量。
“有些事，不是你說了算就算的。有些線，也不是你想劃，就能劃得清的。”
說完，他不再看她，也不再看那個蜷縮在姐姐身後、怯生生望着他的小女孩。他轉過身，溼透的皮鞋踩在冰冷的地磚上，留下一個個清晰的水漬腳印，朝着走廊另一端，慢慢地走去。
腳步聲在空曠的走廊裏回響，漸行漸遠，最終被雨聲吞沒。
林星晚呆呆地看着他消失在拐角的背影，看着他留在椅子上的那個燥的文件袋，又低頭看了看懷裏重新睡着的妹妹，和玻璃窗內母親沉睡的臉。
眼淚終於決堤，洶涌而出。不是剛才那種強忍的、帶着屈辱和憤怒的淚，而是混合了無數復雜情緒的、滾燙的液體。她緊緊咬住自己的手背，不讓自己哭出聲，只有肩膀在無法抑制地顫抖。
她不知道自己在哭什麼。
是哭母親的病？哭舞團的困境？哭自己剛才可笑的“決絕”？
還是哭那個在雨夜裏狼狽趕來，放下文件袋，又沉默離開的男人？
哭他最後那句，“有些線，不是你想劃，就能劃得清的。”
沈亦宸坐回車裏，沒有立刻發動。他靠在駕駛座上，閉上眼睛，任由雨水順着發梢和臉頰往下淌。車內彌漫着溼冷的空氣和他身上濃重的疲憊。
他剛才……差點就失控了。
看到她蜷縮在角落的樣子，看到她把妹妹護在身後的戒備，看到她強裝冷靜地說“兩清”……那一刻，他只想抓住她，搖醒她，質問她憑什麼可以這樣輕易地把他排除在她的世界之外。
可當看到林星悅那雙怯生生、依賴着姐姐的眼睛時，所有的沖動都被強行按回了冰封的湖底。
他不能。至少現在，在她最脆弱、最需要保護家人的時候，他不能成爲另一個施加壓力的源頭。
那份文件袋，是他最後的克制，也是他……不願承認的退讓。
他妥協了。用她希望的方式，“終止”了那紙契約。但他留下的東西，是他劃下的、新的線。一條她無法拒絕，也無法真正“還清”的線。
手機在溼透的褲袋裏震動起來。
沈亦宸睜開眼，眼底的疲憊被銳利取代。他掏出手機，屏幕因爲進水有些模糊，但來電顯示依然清晰：陸驍。
他接通，按下免提。
“老板！查到了！”陸驍的聲音帶着壓抑的興奮和憤怒，“視頻的源頭！你絕對想不到！”
沈亦宸沒說話，只是靜靜聽着。雨刷器緩緩刮過前擋風玻璃，視野短暫清晰，又迅速被新的雨水覆蓋。
“不是蘇晴！雖然她肯定知情，也推波助瀾了，但最初把視頻弄到手、並且精準黑進學校主控系統、在論壇那個時間點放出來的——是陳靜儀的人！”陸驍語速飛快，“我追蹤了那個黑客的虛擬貨幣交易路徑，最終指向一個海外空殼公司，那家公司上個月剛被陳氏集團一個離岸基金收購！”
陳靜儀。
沈亦宸的眸色，在昏暗的車內，一點一點沉了下去，變得深不見底，冰冷刺骨。
原來是她。
難怪時間點卡得那麼準，就在他即將在論壇上做出某種表態的前一秒。難怪視頻的角度和內容都帶着一種精心算計的“真實性”，既能引爆輿論，又能最大限度地羞辱他和林星晚，還能讓沈陳兩家的聯姻陷入尷尬，迫他和父親做出更明確的選擇。
一石三鳥。好手段。
“還有，”陸驍的聲音低了下去，帶着一絲擔憂，“老板，沈氏那邊動作加快了。剛剛得到消息，他們正在接觸我們最大的那個潛在客戶，開出的條件……很誘人。另外，銀行那邊也鬆口了，說如果我們不能在下周五之前補上抵押物的差額，就要啓動強制程序。”
內憂外患。父親是真的要把他到絕境。
車窗外的雨，似乎更大了。整個世界都籠罩在一片混沌的灰暗和水幕之中。
沈亦宸看着玻璃上蜿蜒流下的雨水，沉默了良久。
然後，他緩緩開口，聲音因爲疲憊而沙啞，卻帶着一種淬過火的、冰冷的堅定。
“知道了。”他說，“把陳靜儀和那個空殼公司的關聯證據，整理一份給我。要淨，要絕對確鑿。”
“明白！”陸驍應道，猶豫了一下，“老板，那你現在……？”
沈亦宸沒有回答。他掛斷了電話。
然後，他發動了車子。車燈切開雨幕，照亮前方溼滑空蕩的街道。
他沒有回陸驍的公寓，也沒有去任何可以稱之爲“去處”的地方。他只是漫無目的地開着車，在深夜空曠的城市裏穿行。
雨刮器不知疲倦地左右擺動。
而他的腦海中，反復回響着兩句話。
一句是林星晚短信裏的：“再見，沈亦宸。”
另一句，是他自己剛剛在走廊裏說的：“有些線，不是你想劃，就能劃得清的。”
雨水瘋狂地沖刷着車身，像是要洗淨所有的痕跡，又像是要把某些剛剛萌芽、卻已被宣告死亡的東西，徹底淹沒在這無盡的、冰冷的寒夜裏。
副駕駛座上，那個曾屬於林星晚的銀色保溫杯，靜靜地立在杯托裏，反射着窗外流轉的、模糊的光。
