周一上午十點，市第一醫院心內科特需會診中心。
空氣裏彌漫着消毒水和某種昂貴儀器特有的金屬氣味。林星晚扶着母親坐在靠牆的椅子上，手指無意識地絞着衣角，指尖冰涼。母親換上了淨的病號服，臉色依舊蒼白，但精神似乎比前幾好些，她輕輕拍了拍女兒的手背，低聲說：“晚晚，別緊張。”
怎麼可能不緊張。牆上掛着的專家介紹欄裏，李教授的照片和履歷讓人望而生畏——國內心內科權威，享受國務院特殊津貼，一號難求。而此刻，這位平時只在醫學期刊和電視新聞裏出現的人物，正和另外幾位同樣頭發花白、氣質不凡的專家，一起坐在隔壁的會診室裏，研究着母親厚厚的病歷。
這一切，都源於沈亦宸留下的那個文件袋。
走廊另一端傳來腳步聲。林星晚抬頭，看見周嶼快步走來。他今天沒穿平時的休閒裝，而是換了一身熨帖的淺灰色襯衫和西褲，看起來穩重了許多。他手裏提着一個果籃，走到近前，朝林星晚和母親微微欠身：“阿姨好。星晚。”
“周嶼學長。”林星晚站起身，有些局促，“你怎麼來了？”
“我聽說阿姨今天會診，正好認識的一位叔叔也是心內科專家，就請他一並來看看，多一份參考意見。”周嶼的語氣自然，將果籃放在一旁，目光落在林星晚臉上，帶着不加掩飾的關切，“你看起來還是沒休息好。”
林星晚垂下眼睛，低聲說：“還好。謝謝你，周嶼學長，這麼麻煩你。”
“不麻煩。”周嶼搖搖頭，在她旁邊的空位坐下，隔着一個禮貌的距離，“我那位叔叔姓趙，和李教授是多年同窗，他們的意見應該能互相印證。”
話音剛落，會診室的門開了。一位穿着白大褂、戴着金絲邊眼鏡的中年醫生走了出來，目光掃過等候區，落在林星晚身上：“林星晚家屬？請進來一下。”
林星晚的心瞬間提到了嗓子眼。她扶着母親起身，周嶼也自然地跟在旁邊。
會診室裏，五位專家圍坐在圓桌旁。主位的李教授抬起頭，目光溫和卻銳利，先看了看林星晚，又看了看她身後的周嶼，眼中掠過一絲了然。他面前攤開着病歷和最新的檢查報告。
“林女士的情況，我們幾位初步討論過了。”李教授開門見山，聲音沉穩有力，“陳舊性心肌損傷，加上近期情緒波動引發的急性心衰，情況比較復雜，但並非沒有手術機會。”
林星晚屏住呼吸。
“手術方案有兩套。”李教授指了指旁邊的投影屏幕，上面是復雜的心髒結構圖和模擬路徑，“一套相對保守，風險低，但術後恢復期長，且不能保證完全除隱患。另一套，”他頓了頓，“是近年來國際上的新技術，創傷更小，成功率更高，但對主刀醫生的經驗和醫院的硬件要求極高，費用……也相當昂貴。”
屏幕上跳出一串數字。林星晚只看了一眼，就覺得眼前發黑。那是她目前絕對無法承擔的天文數字。
“不過，”李教授話鋒一轉，目光轉向周嶼，“剛才小趙也跟我介紹了你母親的具體情況。考慮到患者的年齡、身體狀況和家庭實際情況，我們幾個老家夥商量了一下，可以嚐試一個折中的方案——采用新技術的手術思路，但在用藥和術後管理上做一些本土化的調整，降低成本，同時申請醫院的‘疑難重症慈善援助基金’。”
趙教授在一旁點頭補充：“李老和我聯名推薦的話，申請成功率會高很多。再加上周嶼這邊也聯系了一個企業家醫療救助，如果都能通過，自費部分可以壓縮到可控範圍。”
峰回路轉。
林星晚怔怔地聽着，感覺像在做夢。母親的手緊緊握住了她，掌心有汗，卻是溫熱的。
“謝謝……謝謝各位教授。”她聽見自己澀的聲音，眼眶發熱，卻強忍着沒讓眼淚掉下來，“真的……非常感謝。”
李教授擺擺手，神色嚴肅：“先別急着謝。手術有風險，再小的概率落到個人頭上都是百分之百。你們家屬要好好考慮，也要做好心理準備。如果決定手術，盡快籤字，我們安排術前準備。”
從會診室出來，走廊裏的陽光似乎都明亮了幾分。母親被護士送回病房休息，林星晚和周嶼落在後面。
“周嶼學長，”林星晚停下腳步，轉過身，鄭重地看着他，“這次真的……多虧你了。我不知道該怎麼感謝你。”
周嶼看着她眼中真誠的感激和仍舊揮之不去的疲憊，心裏五味雜陳。他知道，真正打通最關鍵環節的，恐怕是沈亦宸那邊的人脈。但他沒有點破，只是溫和地笑了笑：“別這麼說，阿姨能好起來最重要。而且，”他頓了頓，聲音輕了些，“星晚，你值得這些幫助。別總把什麼都扛在自己肩上，有時候接受別人的好意，不是軟弱。”
林星晚睫毛顫了顫，別過臉去，輕輕“嗯”了一聲。
“對了，”周嶼像是想起什麼，“藝術展演的事，我聽夏苒說了。需要系裏推薦和指導老師籤字是吧？我父親那邊……”
“不用了，周嶼學長。”林星晚打斷他，語氣柔和卻堅定，“你已經幫我太多了。舞團的事，我想……靠我們自己試試。”
周嶼看着她眼中重新燃起的、熟悉的倔強光芒，知道勸不動，便點了點頭：“好。如果有需要，隨時開口。”
他目送林星晚走向病房的背影，目光復雜。他能做的，似乎總是慢了一步，也總是隔了一層。有些位置，早已被別人占據，甚至連競爭的資格都沒有。
走廊盡頭，護士站旁，一個穿着便裝、相貌普通的男人目送着林星晚進入病房，然後拿出手機，發了條簡短的信息：“會診順利，方案已定。周家公子在場，態度殷勤。”
信息發送對象，備注是“沈先生”。
周三，深秋的寒風已經有了初冬的凜冽。藝術系行政樓外，幾棵梧桐樹的葉子已經掉光，光禿禿的枝椏在灰白的天空下劃出蕭瑟的線條。
林星晚站在系主任辦公室門外的走廊裏，已經站了整整三個小時。
她穿着那件洗得發白的牛仔外套，裏面是單薄的毛衣，寒風從沒關嚴的窗戶縫隙鑽進來，凍得她手指發僵，嘴唇泛紫。腰間的護具硌得生疼，但她不敢靠牆，只能挺直背脊站着。
手裏攥着藝術展演的報名表，還有一份連夜趕出來的、詳細到每個動作解析的舞蹈闡述和團隊介紹。指導老師籤字欄是空白的——原定的楊教授，上周突然“緊急出差”，歸期未定。而報名截止時間，是今天下午五點。
沒有指導老師籤字和系裏蓋章的推薦，報名表就是一張廢紙。
她從早上八點系主任上班就等在這裏，中間只進去過一次。系主任王教授是個五十多歲、頭發梳得一絲不苟的中年男人，當時正端着保溫杯看報紙，聽了她的來意，推了推眼鏡，語氣官腔十足：“林同學啊，這個事我知道。展演是好事，系裏原則上支持。但是嘛，你們舞團最近……情況比較特殊。楊教授又不在，這籤字的事，不好辦啊。”
“王主任，楊教授之前已經口頭答應做我們指導老師了，只是還沒來得及籤字。展演機會很難得，我們準備了很久……”林星晚試圖解釋。
“口頭答應不算數嘛。”王主任吹了吹茶杯裏的熱氣，“而且，你們舞團現在這個輿論環境……系裏也要考慮影響。這樣，你先回去，等楊教授回來，或者……看看其他老師有沒有願意接手的。啊，我還有個會。”
說完，他就低下頭繼續看報紙，不再理會她。
林星晚被“請”了出來。她沒有離開，就站在門外等。她不信，一個系主任，會一整天都在開會。
時間一分一秒過去。進進出出的老師和學生，目光或好奇或同情或漠然地掃過她。有人低聲議論：“那不是舞蹈系那個林星晚嗎？”“聽說她舞團節目被校慶斃了？”“可不是，還跟金融系那個沈亦宸鬧得滿城風雨……”“她在這兒嘛？等王主任？估計沒戲，王主任最怕惹麻煩了。”
每一句議論都像細小的針，扎在皮膚上，不致命，卻密密麻麻地疼。
林星晚抿緊嘴唇，目光盯着那扇緊閉的深棕色木門。腰疼得厲害，一陣陣發麻，她悄悄將重心換到左腳，讓右腿稍微休息。額角的傷疤在寒風下隱隱作癢。
她不能走。這是舞團最後的機會。夏苒和女孩們還在排練室等着她的消息。媽媽的手術費還需要她想辦法去籌。她不能倒在這裏。
又過了半小時，辦公室門終於開了。王主任拿着公文包走出來，看到她還站在這裏，明顯愣了一下，眉頭皺了起來：“林同學，你怎麼還在這裏？不是讓你先回去嗎？”
“王主任，”林星晚上前一步，將手裏的材料遞過去，聲音因爲寒冷和緊張而有些發抖，“這是我們的報名材料和舞蹈闡述，請您看一下。楊教授那邊，我可以打電話跟他確認指導意向。系裏的推薦，只需要您蓋個章……”
王主任不耐煩地擺擺手：“我說了，這事不好辦。楊教授不在，誰給你證明？系裏蓋章是要負責任的！你們舞團現在名聲什麼樣你自己不清楚？趕緊回去吧，別在這兒杵着了，影響不好。”說完，他繞過她，快步朝着樓梯方向走去。
林星晚握着材料的手指，骨節泛白。她看着王主任消失在樓梯口的背影，喉嚨像是被什麼東西死死堵住了，又酸又澀。
冷風呼嘯着灌進走廊，吹起她額前的碎發，也吹得她手裏的紙張譁啦作響。
她慢慢蹲下身，不是因爲累，而是腰疼得實在站不住了。她將額頭抵在冰冷的膝蓋上，深深吸了一口氣，將那幾乎要奪眶而出的淚意強行壓了回去。
不能哭。哭了，就真的輸了。
就在這時，一陣沉穩的腳步聲從樓梯方向傳來，不是王主任去而復返，而是……
林星晚抬起頭，透過朦朧的淚光，看到一個熟悉的身影正從樓梯走上來。
沈亦宸。
他今天似乎也是來學校辦事，穿着一身挺括的黑色大衣，手裏拿着一個文件袋，神色平靜。他的目光掃過空蕩的走廊，然後，落在了蜷縮在牆角的她身上。
腳步微微一頓。
兩人的目光，在冰冷的空氣裏短暫交匯。
沈亦宸的眉頭幾不可察地蹙了一下，目光迅速掃過她蒼白的臉、凍得發紫的嘴唇，還有她手裏攥着的、已經有些皺巴巴的報名表。
但他什麼也沒說。甚至沒有停留。只是目光在她身上停留了不到兩秒，便移開了，然後，他徑直朝着走廊另一頭——副校長辦公室的方向，走了過去。
腳步沉穩，沒有一絲猶豫。
林星晚看着他挺拔的背影，心底那點微弱的、連她自己都不願承認的期待，像風中的燭火，噗地一聲，徹底熄滅了。
她自嘲地扯了扯嘴角。還在期待什麼呢？契約已經終止了。他幫母親聯系會診，已經是仁至義盡。難道還指望他再爲了她舞團這點“小事”，去跟系主任周旋嗎？
她扶着牆壁，慢慢站起身。腰疼得她眼前發黑，但她咬緊牙關，將手裏的報名表仔細折好，塞回口袋。然後，她轉身，朝着與沈亦宸相反的方向，一步一步，緩慢而艱難地，走下樓梯。
每走一步，都像踩在刀尖上。
林星晚剛走出行政樓，刺骨的寒風就讓她打了個寒顫。她拉緊外套，正準備去排練室告訴夏苒這個壞消息，手機卻震動起來。
是夏苒，語氣急促中帶着難以置信的興奮：“星星！你在哪兒？系裏剛通知我，說王主任同意給我們籤字蓋章了！讓我們現在馬上把材料送過去！他還說……還說會幫我們協調最好的排練時間！這到底怎麼回事啊？你剛才不是還說不行嗎？”
林星晚握着手機，愣住了。
“我……我也不知道。”她茫然地看着行政樓的方向，“王主任他……剛剛明明拒絕了。”
“管他呢！反正同意了！你快回來拿材料！我們一起去！”夏苒在那頭興奮地喊道。
林星晚掛斷電話，心頭卻籠罩着一層更深的疑惑。王主任的態度轉變太快了，快得詭異。明明半小時前還一臉不耐地讓她“別杵在這兒影響不好”。
她下意識地抬頭，望向行政樓三樓的某個窗戶——那是副校長辦公室的方向。
一個模糊的念頭，像水底的暗影，悄然浮上心頭。
不會……是他吧？
這個念頭讓她心髒猛地一跳，隨即又被她強行按下。不可能。他剛才明明看見她了，卻連一個眼神都吝嗇給予，徑直去了副校長辦公室。怎麼可能是他？
可如果不是他，又會是誰？
懷着滿腹疑惑，林星晚還是匆匆趕回排練室，拿了備份材料，和夏苒一起再次來到系辦公室。
這一次，王主任的態度簡直判若兩人。不僅痛快地在指導老師欄籤了字（籤的是另一位資深教授的名字），還親自給蓋了系裏的公章，甚至笑眯眯地囑咐：“好好準備，爲系裏爭光。排練場地有問題隨時找我協調。”
走出辦公室，夏苒抱着蓋好章的材料，如同抱着稀世珍寶，笑得見牙不見眼：“太好了！星星！我們可以報名了！我就說天無絕人之路！”
林星晚卻笑不出來。她看着手裏那張薄薄的、卻重若千鈞的報名表，心頭的疑雲越來越重。
“夏苒，”她忽然問，“你剛才說，系裏通知你的時候，有沒有提是誰幫我們說的情？”
夏苒想了想：“沒有啊，就是行政秘書打電話來說的。不過……”她壓低聲音，“我悄悄問了一句，秘書姐姐說，好像是‘上面’有人打了招呼。”
上面？
林星晚的心，沉了下去。
傍晚，林星晚處理完報名事宜，腰疼得幾乎直不起來。她拒絕了夏苒送她回醫院的提議，獨自一人走向停車場，準備坐公交車回去。
天色已經暗了下來，停車場裏燈光昏暗，車輛稀疏。
她低着頭，忍着疼痛慢慢走着，心裏亂糟糟的，全是王主任突然轉變的態度和那句“上面有人打了招呼”。
就在這時，前方一輛黑色的轎車，車燈忽然亮起。兩道刺目的光柱，筆直地照在她身上，讓她下意識地抬手擋住了眼睛。
車子沒有動，只是亮着燈。
林星晚適應了一下光線，放下手，看向那輛車。車型有些眼熟。車窗貼了深色的膜，看不見裏面。
但她心裏，卻莫名地緊張起來。
果然，幾秒後，駕駛座的車門開了。沈亦宸從裏面走了下來。
他似乎是剛結束什麼工作，身上還帶着室外奔波後的寒氣，大衣的衣擺被風吹得微微揚起。他站在車旁，目光平靜地看着她，臉上沒什麼表情。
林星晚停在原地，隔着幾步遠的距離，和他對視。
寒風從兩人之間呼嘯而過，卷起地上零星的落葉。
“是你嗎？”林星晚聽見自己澀的聲音，打破了沉默，“系裏突然同意籤字……是你幫的忙？”
沈亦宸沒有立刻回答。他看着她被凍得通紅的鼻尖和依舊蒼白的臉色，看着她眼底掩飾不住的疲憊和疑惑，在大衣口袋裏的手指，微微蜷縮了一下。
“順路去副校長那邊談點事，提了一句。”他開口，聲音平淡無波，像在說今天天氣不錯，“正好他問起學生活動，就順便說了下你們舞團的情況。”
輕描淡寫。將所有可能的涉，都歸結爲“順路”和“順便”。
林星晚喉嚨發緊。她想說“謝謝”，又想問“爲什麼要幫我”，還想說“我們不是說好兩清了嗎”。可話到嘴邊，卻一個字也說不出來。
她只是看着他。看着他明顯消瘦了些的側臉輪廓，看着他眼底那抹揮之不去的、深藏的疲憊，看着他大衣領口處一絲不易察覺的、沒有撫平的褶皺。
他看起來，過得並不好。甚至比之前更累了。
“你……”她聽見自己不受控制地問了出來，聲音很輕，帶着一絲不易察覺的顫抖，“還好嗎？”
沈亦宸的動作幾不可察地頓了一下。他抬眸，目光深深地看了她一眼，那眼神復雜難辨，像是有什麼東西在冰封的湖面下激烈涌動，卻又被強行壓制。
然後，他拉開車門，聲音比剛才更冷，也更硬。
“管好你自己。”
說完，他坐進駕駛座，關上車門。引擎發動，車燈調轉方向，輪胎摩擦地面發出輕微的聲響，車子很快駛出了停車場，消失在沉沉的暮色裏。
只留下林星晚獨自站在原地，被車尾氣帶起的冷風撲了滿臉。
她看着車子消失的方向，久久沒有動。
那句“管好你自己”，像冰錐一樣扎進心裏。可奇怪的是，心口那塊因爲他的出現而驟然提起的地方，卻沒有預想中的疼痛，反而有種酸澀的、沉甸甸的暖意，緩緩蔓延開來。
她知道，有些線，她或許永遠也劃不清了。
就像這深秋的寒風，無孔不入，無法阻擋。
而與此同時，駛離停車場的黑色轎車裏，沈亦宸握着方向盤的手，因爲用力而指節泛白。他透過後視鏡，看着那個在停車場燈光下越來越小的、單薄的身影，直到她徹底消失在視野裏。
然後，他猛地踩下油門，車子像離弦的箭，沖向通往城郊工業園區的快速路。
副駕駛座上，手機屏幕亮起，是陸驍發來的消息：“老板，查清楚了。那個‘晨曦資本’背後，確實和你母親家族有關。另外，陳靜儀那邊有動作了——她通過關系，成了這次省級藝術展演的評委之一。名單剛公布。”
沈亦宸掃了一眼屏幕，眸色驟然深沉。
夜色，如濃墨般化開，將所有的光、所有的線、所有的未解之謎，都悄然吞沒。
只留下前路未知的黑暗，和引擎沉悶的轟鳴，在寂寥的夜裏，固執地回響。
