開皇十七年，十月二十四，子時。
老黃土墳前，長明燈的火苗在夜風裏晃了晃。
江澈跪在墳前，用一塊粗麻布擦拭着那把豁了口的柴刀。刀身上的血垢已經凝固，他用指尖一點點摳下來，搓成暗紅色的粉末，撒在墳頭的黃土上。
“黃老，”他聲音嘶啞，像被砂石磨過，“突厥人的血，給你墊個腳。黃泉路上，走穩當些。”
遠處渭水濤聲嗚咽，近處野草簌簌。
墳是新起的，土還溼着，能聞到新鮮泥土的腥氣，混着昨火燒密林的焦糊味。那場火到現在還沒滅透，北邊的天空泛着暗紅的光，像傷口結痂後的顏色。
江澈擦完刀，從懷裏掏出半塊餅——是老黃生前藏在炕席下的，舍不得吃，用油紙包了三層。餅已經硬了，掰開時掉渣。他掰了一半放在墳前，剩下一半塞進嘴裏，慢慢嚼。
餅很，噎喉嚨。
他就着墳前那碗涼透了的粥咽下去。
粥是老黃最後熬的那鍋，他盛了一碗帶着。現在粥面上結了一層薄薄的膜，他用手指戳破，仰頭喝盡。
“你說粥要趁熱喝，”江澈抹了抹嘴角，“我偏喝涼的。等下去了，你嘮叨我，我就有話說。”
夜風吹過塬上，卷起紙錢的灰燼。
白天的葬禮很簡單。三百多口人，每人從自家衣裳上撕下一角，湊成一件百衲衣，給老黃穿上。趙鐵柱帶人砍了棵老槐樹，打了口薄棺。沒有吹打，沒有哭喪，只是每個人輪流在墳前磕個頭，說句“黃老走好”。
江澈沒哭。
他就那麼跪着，看着黃土一鍬鍬蓋上去，看着那塊木碑豎起來，看着人群散去，看着天色暗下來。
然後他盤膝坐下，把柴刀橫在膝前。
他說要守七天。
那就一天都不能少。
醜時三刻，北邊傳來馬蹄聲。
不是大軍，是散騎。約莫二三十騎，馬蹄裹了布，聲音悶悶的，像踩在棉花上。
江澈睜開眼。
他起身，把柴刀別在腰間，又從墳旁拿起一張弓——是昨從突厥人屍體上撿的，弓弦換了新的，箭囊裏還剩十七支箭。
馬蹄聲在百步外停住。
有突厥語的低語，夾雜着漢話：“……就是這兒，那個神的義父埋在這兒……”
“可汗說了，割了頭，賞百金。”
“小心點，那人邪門……”
江澈笑了。
他走到墳前那盞長明燈旁，提起燈罩，吹熄了火。
塬上陷入徹底的黑暗。
三十息後，第一批五人摸上來。
都是精瘦的漢子，穿皮甲，持彎刀，貓着腰，腳步輕得像夜行的狼。他們沒點火把，借着微弱的月光，盯着那座新墳，還有墳前坐着的人影。
江澈沒動。
他就那麼坐着，背對着他們，仿佛睡着了。
領頭的突厥人打了個手勢，五人散開，呈扇形包抄。刀鋒在月光下泛着冷光，一步一步近。
十步。五步。三步——
江澈動了。
不是起身，而是反手擲出三支箭！
箭矢破空，沒有弓弦聲——他是純用手臂力量擲出的！箭速卻比弓射更快！
噗！噗！噗！
三聲悶響，三個突厥人咽喉中箭，瞪大眼睛倒地。剩下兩人驚駭欲退，江澈已如鬼魅般轉身，柴刀橫掃——
刀光過處，兩顆頭顱飛起。
血噴在墳頭的黃土上，溫熱，腥甜。
江澈甩了甩刀上的血，重新坐下。
“黃老，”他輕聲道，“又來了五個，給你墊腳。”
第二批十人沖上來時，帶了火把。
火光映亮塬上，也映亮江澈的臉。他依舊坐着，柴刀橫在膝前，臉上濺着血，眼神卻平靜得像渭水深潭。
“一起上。”他用突厥語說。
十人一愣，隨即怒吼着撲上！
江澈終於起身。
不是猛沖，而是緩步迎上。第一步踏出，柴刀斜撩，斬斷最先那人的彎刀，刀鋒順勢上挑，剖開咽喉；第二步側身，避過兩把劈來的彎刀，左手探出，捏碎一人喉骨；第三步旋身，柴刀橫掃，三人腰腹中刀，腸子流了一地。
五息，十人全倒。
柴刀刀刃卷了，崩了三個口子。
江澈甩了甩刀上的血污，走回墳前，把刀在土裏，從腰間解下一柄繳獲的突厥彎刀——刀身弧度優美，刃口泛着寒光。
“黃老，”他說，“他們的刀，比咱們的好。借來用用，你不介意吧？”
風吹過，墳頭的紙灰打了個旋。
像是點頭。
寅時，第三批人來了。
這次不是突厥人。
是，穿着夜行衣，蒙着面，手裏拿的不是彎刀，是制式橫刀——雍州府兵的刀。
七個人，呈北鬥陣型，緩緩圍上。
江澈依舊坐着，只是握刀的手緊了緊。
“王別駕的人？”他問。
領頭那人沒回答，只打了個手勢。
七人同時出刀！刀光如網，罩向江澈周身要害——這是軍陣合擊之術，絕非尋常江湖把式！
江澈終於動了真格。
他暴退三步，躲開第一輪刀網，手中彎刀反撩，鐺鐺鐺三聲脆響，架開三把刀。左手如電探出，抓住第四人手腕，一擰一扯——
咔嚓！
腕骨碎裂，那人慘叫倒地。
剩餘六人攻勢更急。刀光如雪，在月光下織成死亡之網。江澈在刀網中穿梭，彎刀每一次揮出，必帶起一蓬血花。
但這次，他受傷了。
左臂被劃開一道口子，深可見骨。右肋中了一刀，皮甲撕裂，血浸透衣衫。
“王弘就這點本事？”江澈啐出一口血沫，“派你們來送死？”
領頭那人眼神一厲，忽然從懷中掏出一物——不是刀，是弩！
手弩！三連發！
江澈瞳孔驟縮，全力側身——
噗噗噗！
三支弩箭擦着脖頸飛過，一支釘進肩胛骨！
劇痛襲來，他悶哼一聲，彎刀脫手。
六人趁機合圍，刀鋒直指要害！
千鈞一發之際——
咻！咻！咻！
三支羽箭破空而來，精準命中三人咽喉！
剩餘三人大駭，回頭望去。
塬下，一道青衫身影踏月而來，手裏挽着一張鐵胎弓，弓弦猶在震顫。
“徐某來遲了。”徐世勣聲音平靜，手中弓弦再震！
又是三箭，例無虛發。
最後三人倒地，咽喉各一箭。
江澈捂着肩胛骨的弩箭，看向徐世勣：“你不是南渡了嗎？”
“渡了，又回來了。”徐世勣收弓，走到近前，看了一眼江澈的傷勢，“弩箭有毒。”
箭頭發黑，傷口周圍的皮肉已經泛紫。
“我知道。”江澈咬牙，左手抓住箭杆，用力一拔——
帶出一蓬黑血。
他面不改色，從懷裏掏出一小包藥粉——是老黃生前采的草藥，曬磨成的，說是能止血解毒。他撕開衣衫，將藥粉一股腦灑在傷口上。
藥粉沾血即化，滋滋作響，冒出白煙。
徐世勣看得眉頭直皺：“這藥……”
“死不了。”江澈撕下衣襟，草草包扎，“你回來做什麼？”
“還債。”徐世勣在墳前盤膝坐下，“昨你獨戰突厥，救了我一命。徐某此生，不欠人情。”
江澈笑了，笑得牽動傷口，疼得齜牙咧嘴：“那你虧了。我守七天，你得還七條命。”
“還得了。”徐世勣從懷中掏出一卷油紙，攤開，裏面是幾張餅，一囊水，“先吃東西。”
江澈沒客氣，接過餅就啃。餅是溫的，水是熱的，顯然一直在懷裏焐着。
“雍州那邊，”他邊吃邊問，“怎麼樣了？”
“王弘開了城門，收容了百姓，但扣下了所有青壯，說是要‘整編入伍’。”徐世勣冷笑，“趙鐵柱他們被編入輔兵營，每只給半碗粥，卻要最重的活。”
江澈嚼餅的動作頓了頓：“死了幾個？”
“三個。累死的。”徐世勣聲音發沉，“我去看了，屍體就扔在城外亂葬崗，連張草席都沒有。”
餅在嘴裏，忽然沒了滋味。
江澈咽下去，灌了口水：“張家呢？”
“張承宗閉門謝客，說是染了風寒。”徐世勣頓了頓，“但我昨夜潛入張府，聽見他和陳元敬密談——他們在等。”
“等什麼？”
“等朝廷的旨意。”徐世勣壓低聲音，“王弘已八百裏加急上奏，說渭北大捷，斬首兩百，是雍州府兵之功。而你和寒門百姓，被說成‘裹挾流民、私建武裝、意圖不軌’。”
江澈沉默。
月光灑在他臉上，半邊明，半邊暗。
“意料之中。”他說，“王弘需要軍功往上爬，張承宗需要替罪羊來掩蓋私通突厥的嫌疑。我，還有那三百寒門，就是最好的羊。”
“你不怒？”
“怒有用嗎？”江澈看向徐世勣，“徐兄，你遊歷天下，見過的齷齪事比我多。這世道，寒門的命，從來就不是命。”
徐世勣默然。
良久，他才道：“那你接下來如何打算？守完這七天，然後呢？去雍州送死？還是浪跡天涯？”
“去太原。”江澈說，“但不是現在。”
“何時？”
“等。”江澈望向北方，“等突厥人退兵，等王弘的奏折到了長安，等朝廷的封賞下來——等他們覺得，一切塵埃落定，我這個‘逆賊’已經死透了的時候。”
徐世勣眼睛一亮：“你要詐死？”
“不是詐死，是消失。”江澈撕下最後一口餅，“寒門江澈，今起，已經死在渭水北岸。活下來的，是另一個人。”
“誰？”
江澈沒回答，只是從懷中掏出一枚玉佩——是蘇輕寒臨走前塞給他的，羊脂白玉，刻着一株寒梅。
“徐兄，”他忽然問，“你說，一個人要活成什麼樣，才配得上別人用命來護着？”
徐世勣怔了怔，搖頭：“我不知道。”
“我也不知道。”江澈摩挲着玉佩，“但黃老用命告訴我——我這條命，不止是我自己的。我得替他活着，替那三百寒門活着，替這渭水兩岸所有活不下去的人活着。”
他把玉佩貼身收好，站起身。
肩胛的傷還在滲血，他卻挺得筆直。
“所以，我不能死。至少，不能死得這麼窩囊。”
徐世勣看着他，忽然覺得，眼前這少年身上，有什麼東西不一樣了。
昨血戰時的暴怒、失去老黃時的悲慟，此刻都沉澱下去，化作一種更深沉、更堅硬的東西。
像渭河底的石頭，被沖刷了千年，棱角還在，卻有了溫潤的光。
卯時，天將破曉。
第四批人來了。
這次只有一個。
是個突厥人，卻穿着的儒衫，騎着匹瘦馬，馬背上掛着個酒囊。約莫四十來歲，面皮白淨，留着三縷長須，像個落魄書生。
他在塬下勒馬，仰頭看着墳前的江澈，用流利的漢話問：
“可是江澈小友？”
江澈按刀：“是。”
“某，長孫晟。”那人下馬，拱手，“奉可汗之命，來與小友談筆買賣。”
長孫晟！
江澈心頭劇震——這人他記得！隋初名臣長孫熾之侄，後來投了突厥，成爲頡利可汗最重要的謀士！史書記載，此人“通曉漢胡，智計百出”，隋末唐初幾次突厥南侵的戰略，都出自他手！
“買賣？”江澈不動聲色。
“小友昨夜獨戰百騎，生擒葉護，威震北岸。可汗愛才，願以千戶爵位、草原美人十名、牛羊萬頭，換小友北投。”長孫晟語氣溫和，“至於雍州那邊，可汗可修書一封，保小友家人平安。”
“家人？”江澈笑了，“我唯一的家人，就在這墳裏躺着。你們的。”
長孫晟面不改色：“亂軍之中，難免誤傷。可汗願以百金厚葬，並遣薩滿爲之祈福，超度往生。”
“不必了。”江澈說，“黃老不喜歡熱鬧。再說——”
他頓了頓，一字一頓：
“有的葬法，不勞草原薩滿費心。”
長孫晟嘆口氣：“小友何必固執？你在南朝已無立錐之地。王弘要你，張承宗要你死，朝廷視你爲逆賊——天下雖大，何處容身？”
“天下容不下，我就打出一片天。”江澈緩緩拔刀，“長孫先生，請回吧。告訴咄苾可汗——”
刀鋒指向北方：
“渭水以北，漢土漢疆。突厥人想踏過來，得先問過我手中這口刀。”
長孫晟深深看他一眼，忽然笑了：“好氣魄。可惜……”
他沒說可惜什麼，轉身上馬，從馬背上解下酒囊，扔給江澈。
“這是草原的馬酒，烈得很。小友若改主意，可來陰山腳下尋我——某隨時備酒相迎。”
馬蹄聲遠去，消失在黎明前的黑暗裏。
徐世勣從暗處走出，皺眉道：“此人非尋常之輩。”
“長孫晟，突厥第一謀士。”江澈打開酒囊，聞了聞——腥膻撲鼻。他隨手將酒灑在墳前，“黃老，請你喝酒。草原的酒，你怕是喝不慣，將就吧。”
酒液滲入黃土，很快消失不見。
“你既知他是謀士，爲何放他走？”徐世勣問，“此人回到突厥，必成心腹大患。”
“了他，還會有第二個、第三個長孫晟。”江澈望着北方，“突厥之患，不在謀士，在草原。草原之患，不在騎兵，在天時。”
“何解？”
“草原苦寒，每逢雪災，牛羊凍死，牧民便只能南下劫掠。”江澈緩緩道，“這是天災出來的兵禍。若要治，唯有讓草原人也吃得飽、穿得暖——可這，比十個長孫晟還難。”
徐世勣若有所思。
天邊泛起魚肚白。
第七天了。
江澈跪在墳前，恭恭敬敬磕了三個頭。
“黃老，我該走了。”他說，“等天下太平了，我再回來看你。到時候，帶最好的酒，最甜的蜜。”
他起身，將那塊玉佩埋進墳前土裏。
“這玉佩，你替我收着。若我在外頭死了，它陪你；若我活着回來，它還是我的。”
風吹過，墳頭的紙灰打了個旋，像在點頭。
徐世勣牽來兩匹馬——是從昨夜那些刺客手裏繳獲的，雖不是良駒，卻也能代步。
“去哪兒？”他問。
“雍州。”江澈翻身上馬，“去接趙鐵柱他們。”
“可王弘正在通緝你——”
“所以我才要去。”江澈扯動繮繩，馬匹調轉方向，“我要讓雍州城所有人都知道——我江澈，回來了。”
晨光刺破雲層，照亮他染血的側臉。
肩上傷口還在疼，肋下刀傷隱隱作祟。
可他脊背挺得筆直，像渭河岸邊生了的楊樹。
“徐兄，”他忽然道，“你說，這世上有沒有一種活法——不求功名，不求富貴，只求身邊的人，都能安安穩穩喝上一碗熱粥？”
徐世勣沉默片刻，搖頭：“某沒見過。”
“那咱們就去見見。”江澈一夾馬腹，“駕！”
兩騎踏破晨霧，向南而去。
身後，老黃的墳靜靜立在塬上。
墳前那碗冷粥，結了厚厚的膜。
像一只眼睛，望着南方。
