十一月的第一個周一，早晨六點四十五分。
蘇星辰在鬧鍾響起前三分鍾睜開了眼睛。這是一種新出現的習慣——自從∞對齊那夜之後，她的生物鍾變得異常精準，總能在預設時間前醒來，誤差不超過兩分鍾。起初她以爲只是巧合，但連續一周如此後，她不得不承認，這大概是那些“變化”的一部分。
變化。這個詞在她腦海裏輕輕回響，像水面下的暗流，平靜但存在。
她從床上坐起來，晨光從窗簾縫隙漏進來，在木地板上投下一道細長的金線。臥室還是那個臥室，淡藍色的牆壁，靠窗的書桌上堆着畫冊和顏料，牆上是她自己的畫作——大部分是星空，最近幾幅開始出現奇怪的幾何圖案，她畫的時候甚至沒有意識到自己在畫什麼，直到完成後才發現，那些圖案和母親手稿裏的符號有着驚人的相似。
標記的遺產。顧辰光這麼稱呼它。不是超能力，不是魔法，是一種“感知模式的調整”。就像色盲患者戴上特殊的眼鏡後突然能看見顏色，他們現在能“看見”一些普通人看不見的東西——不是用眼睛，是用別的感官，用那個深埋在大腦深處、剛剛被激活的部位。
星辰下床，赤腳走到窗邊，拉開窗簾。晨霧籠罩着城市，遠處的建築在霧中若隱若現，像海市蜃樓。她看着那片霧氣，嚐試着“調整”自己的感知。
剛開始很難。就像學習用耳朵“看”，用皮膚“聽”，違反了一生建立起來的感官習慣。但經過一周的訓練——每天早晚各一小時，在顧辰光的指導下——她開始掌握了一些基礎技巧。
放鬆。清空思緒。不要試圖“看見”，而是“感受”。
星辰閉上眼睛，讓注意力從視覺轉移到……別的地方。很難描述那是什麼感覺，就像在黑暗的房間裏摸索，你摸到了什麼，但不知道那是什麼，只能通過形狀、質地、溫度來猜測。
霧在她“面前”開始變化。不再是均勻的灰白色，而是出現了層次和紋理。有些區域“厚”一些，有些“薄”一些。空氣中飄浮着微小的能量漣漪，像水面的波紋，以某種復雜的頻率波動。遠處，城市的方向，有一個巨大的、低沉的“嗡嗡”聲，像無數個微小聲音的疊加——那是數百萬人的意識場，混合在一起，形成一片混沌的海洋。
而在那片混沌中，有幾個“亮點”。不是真正的光，是感知上的亮點——意識強度更高，更清晰，更……突出。其中一個離她很近，就在同一棟樓裏，是父親。他的意識場有種特殊的質感，像陳舊但結實的皮革，表面有細小的裂紋，但內在依然堅韌。此刻，那個場裏混合着擔憂、疲倦，還有一絲……愧疚。
父親還在爲那些協議的事愧疚。即使星辰已經告訴他，她理解，她不怪他，但愧疚就像墨漬，滲進了意識的紋理，洗不掉了。
另一個亮點在幾公裏外，是顧辰光。他的意識場很特別，像精密儀器，結構清晰，邏輯嚴謹，但又不像真正的機器那樣冰冷——底層有一種溫暖的、跳動的質感，像心跳，像生命。此刻，他應該剛起床，在父親的公寓裏做晨間訓練。星辰能“感覺”到他的專注，那種解數學題時的全神貫注，但混合着一絲不易察覺的……不安。
他們在擔心同一件事：如何在這個知道了太多秘密的世界裏，繼續假裝正常。
星辰結束感知，睜開眼睛。世界恢復了“正常”——霧就是霧，建築就是建築，沒有層次，沒有紋理，沒有嗡嗡聲。但這種“正常”現在感覺像是劣質的復制品，像從高清照片打印出來的模糊圖片，失去了細節和深度。
她換上校服，走進衛生間洗漱。鏡子裏的女孩看起來和一個月前沒什麼不同——同樣的齊肩黑發，同樣的杏仁眼，同樣的因爲睡眠不足而留下的淡淡黑眼圈。但眼神變了。不是外形上的變化，是某種更深層的東西。她看着自己的眼睛，突然想起顧辰光說過的話：“你知道你現在看東西的方式不一樣了嗎？不是眼神，是……焦點。你的眼睛會停留在普通人忽略的細節上，比如牆上的裂縫的幾何形狀，樹葉的脈絡分布，雲的運動模式。像在解構世界，而不是僅僅觀看它。”
也許他說得對。也許從外部看，她確實變了，只是這種變化太細微，普通人注意不到。
“星星，早餐好了。”父親的聲音從廚房傳來，打破了她的思緒。
“來了。”星辰擦臉，走出衛生間。
餐桌上擺着簡單的早餐：煎蛋，吐司，牛。蘇文遠坐在對面，面前放着一杯咖啡，但他沒喝，只是看着報紙。晨光從廚房窗戶照進來，在他臉上投下半明半暗的光影，讓他看起來比實際年齡老了十歲。
“睡得好嗎？”父親問，沒有抬頭。
“還行。”星辰坐下，開始吃煎蛋，“您呢？”
“老樣子。”父親簡短地回答，翻了一頁報紙。
沉默在餐桌上蔓延。不是敵對的沉默，是小心翼翼的、不知道說什麼好的沉默。自從那晚的坦白之後，他們之間的關系進入了一個奇怪的階段——都知道對方知道了真相，都知道對方在隱瞞什麼，但都不知道該如何繼續對話。
星辰想起一周前的對話。她在父親書房，手裏拿着那份“特殊觀測者使用授權書”的復印件，上面有父親的籤名。她問：“您爲什麼要籤？爲什麼要同意讓他們……研究我？”
父親當時沉默了很久，久到星辰以爲他不會回答了。然後他說：“因爲我相信你母親。她告訴我，這個研究很重要，重要到可能改變人類對自身的理解。她說你們有特殊的天賦，不應該被浪費。她說她會保護你們，確保一切安全。”他停頓了一下，聲音變得沙啞，“我相信了她。我以爲我能相信她。”
“但您後來發現了真相。您知道那個研究有危險，知道他們在對我們做什麼。可您還是沒有停止，沒有告訴我。”
“因爲我不知道該怎麼告訴你！”父親突然激動起來，但又迅速壓制下去，聲音重新變得低沉，“我該怎麼說？‘星星，對不起，你和你媽媽一起參與了一個瘋狂的科學實驗，現在你的大腦被標記了，可能會被外星怪物吃掉’？你會相信嗎？你會不會覺得我瘋了？”
“那您現在爲什麼不繼續瞞着我？爲什麼要把這些給我看？”星辰舉起那些文件。
“因爲……”父親閉上眼睛，深吸一口氣，“因爲我看出來了，你在自己尋找答案。你在調查，在探索，在一步步接近真相。與其讓你在黑暗中摸索，撞得頭破血流，不如我告訴你我所知道的一切，至少……至少我能保護你，在我還能做到的時候。”
保護。又是這個詞。星辰當時感到一陣疲憊。她不需要保護，她需要真相，需要理解，需要知道自己到底是什麼，該怎麼做。
但現在，坐在早餐桌前，看着父親眼下的皺紋和鬢角的白發，她的怒氣消了一些。父親不是壞人，不是陰謀家，他只是一個普通人，被卷入了超出他理解範圍的事情，用他唯一知道的方式——隱瞞，控制，保護——試圖應對。這種方式是錯的，但他的動機……是愛。扭曲的，笨拙的，但真實的。
“爸。”星辰開口，打破了沉默。
父親抬起頭，看着她。
“謝謝您告訴我真相。”她說，聲音很輕，但清晰，“即使那很難聽，即使我聽了很痛苦，但……謝謝您沒有繼續瞞着我。”
父親的表情變了。震驚，然後是釋然，然後是深深的悲傷。他放下報紙，摘下眼鏡，用拇指和食指揉了揉鼻梁。
“該說對不起的是我。”他的聲音有些哽咽，“我是個失敗的父親。我本該保護你，讓你有個正常的童年，正常的青春。但我……我沒做到。我讓你卷入了你母親的瘋狂，然後又試圖用我的方式控制一切，結果把事情搞得更糟。”
“您不是失敗者。”星辰認真地說，“您只是……不知道該怎麼辦。就像我也不知道。我們都不知道。但至少現在，我們知道了真相。我們可以一起想辦法，而不是互相隱瞞。”
父親看着她，眼神復雜。然後，他點了點頭，很慢，但很堅定。
“好。一起。”
簡單的兩個字，但星辰感到心裏有什麼東西鬆動了。不是原諒，不是忘記，是一種新的開始的可能性——建立在真相，而不是謊言上的開始。
“今天放學後，我會和顧辰光一起訓練。”星辰說，繼續吃早餐，“我們需要學習控制……那些變化。在顧叔叔的實驗室裏，那裏安全。”
父親猶豫了一下：“顧明遠……他可靠嗎？”
“顧辰光相信他。我也……想相信。至少，他在幫助我們控制能力，而不是利用我們。”
“他曾經和那個組織過。”父親提醒道。
“但他後來退出了。而且，他失去了妻子。我想……他理解那種痛苦。他不想讓同樣的事發生在顧辰光身上。”
父親沉默了片刻，然後點點頭：“小心點。如果感覺不對勁，立刻離開，給我打電話。”
“我會的。”
早餐在相對輕鬆的氣氛中結束了。星辰收拾書包時，父親突然說：“對了，陳老師昨天給我打電話了。”
星辰的心跳漏了一拍：“陳老師？她說什麼？”
“她問你這段時間怎麼樣，說感覺你上課有點心不在焉，是不是有什麼心事。”父親看着她，“她還說，如果你需要找人談談，她隨時都在。”
陳老師。星辰想起那個總是穿着素色連衣裙，說話溫柔但堅定的語文老師。她是第一個注意到星辰和顧辰光之間不尋常的人，也是唯一一個知道他們母親往事的人。但她知道多少？她猜到了多少？
“你怎麼回答的？”星辰問。
“我說你最近在準備一個藝術，壓力有點大，但總體還好。讓她不用擔心。”
“謝謝。”
“但星星，”父親的聲音嚴肅起來，“陳老師很敏銳。她教了這麼多年書，見過各種各樣的學生。如果她注意到什麼，其他人可能也會注意到。你需要……更小心。”
小心。像普通人一樣思考，像普通人一樣行動，不要表現出任何異常。這聽起來簡單，但在你知道宇宙真相，能感知到周圍人的情緒，大腦裏還有一個永久性的外星標記時，要假裝正常，就像穿着溼衣服跳舞——勉強能跳，但極其難受，而且遲早會暴露。
“我會注意的。”星辰說，背起書包，“我走了。”
“路上小心。”
星辰走出家門，清晨的空氣帶着深秋的寒意。她深吸一口氣，冰冷的空氣灌進肺裏，帶來清醒的感覺。街道上已經開始有上班的人流，車流，一切都那麼正常，那麼普通。而她知道，在這正常的表象下，隱藏着多少不爲人知的秘密、危險和奇跡。
她走到公交車站，等車。旁邊站着一個中年女人，牽着一條小狗。小狗突然朝星辰的方向叫了兩聲，不是凶惡的叫聲，是好奇的、警覺的叫聲。女人拉了拉狗繩：“乖，別叫。”
但小狗還是盯着星辰，耳朵豎起，鼻子抽動。星辰突然意識到——動物能感覺到。不是理解，是本能的感覺。對它們來說，她的“場”和普通人不一樣，像一種陌生的氣味，一種奇怪的頻率。
她下意識地收緊自己的感知，嚐試模仿周圍人的意識場——那種模糊的、混沌的、無意識的波動。就像在嘈雜的派對上降低自己的音量，讓自己融入背景噪音。
小狗的耳朵垂了下來，不再叫了，但依然疑惑地看着她，然後轉過頭，不再感興趣。
公交車來了。星辰上車，找了個靠窗的座位。車子啓動，城市在窗外流動。她看着那些建築，那些人，那些樹木，嚐試用新的方式“閱讀”這個世界。
看那座寫字樓的玻璃幕牆。普通人看到的是反光，是建築的外表。但她能“看到”更多——玻璃的角度，光線的折射模式，形成一種復雜的幾何結構，那種結構在她腦海裏自動解構成數學公式，關於反射率、入射角、波長分布……
看那個等紅綠燈的行人。普通人看到的是一個穿着風衣的男人，在看手機。但她能“感覺”到更多——他的情緒場是焦慮的，像緊繃的弦，裏面混合着工作壓力、經濟擔憂、對未來的不確定性。還有，他的思維模式是線性的、邏輯的，但底層有一種藝術性的跳躍——他可能是個設計師，或者建築師。
看那棵樹，葉子已經掉了一半。普通人看到的是秋天的景象。但她能“看到”更多——葉脈的分形結構，樹枝的生長模式符合某種數學序列，樹周圍的能量場有一種緩慢的、穩定的脈動，像呼吸，像心跳。
信息。太多的信息。每時每刻，從四面八方涌來，未經篩選，未經處理。普通人會自動過濾掉99%的信息，只關注他們認爲重要的部分。但她現在失去了這個過濾器，或者說，她的過濾器被重新校準了，能接收更多的頻段，更高的分辨率。
這很累。就像一直用顯微鏡看世界，每個細節都清晰得刺眼，但失去整體的畫面。而且，大腦需要處理的數據量呈指數級增長，消耗的能量也更多。這就是爲什麼她最近總是覺得疲倦，即使睡了八小時，醒來還是像跑了一場馬拉鬆。
公交車到站了。星辰下車，走向學校。校門口已經有學生三三兩兩地走進校園，穿着統一的校服，背着書包，談笑着，打鬧着，一切都那麼……正常。
“星辰！”
一個熟悉的聲音響起。星辰轉頭，看見林薇從另一輛公交車上跳下來，朝她跑來。林薇今天扎了高馬尾，穿着白色的羽絨背心，臉上帶着燦爛的笑容，像個小太陽，驅散了清晨的寒意。
“早啊！”林薇跑到她身邊，喘着氣，“你今天怎麼這麼早？平時不都是踩點進教室的嗎？”
“起得早了。”星辰簡單地說，和林薇並肩走進校園。
“哦。”林薇看了她一眼，眼神裏有探究，但沒多問。她總是很敏銳，能察覺到朋友情緒的變化，但也很懂得分寸，知道什麼時候該問，什麼時候該保持沉默。
“對了，你周末嘛了？”林薇換了個話題，“我昨天去逛街，看到一條特別適合你的圍巾，藍色星空圖案的，你要不要周末一起去看看？”
“周末……”星辰想起和顧辰光的訓練計劃，但看到林薇期待的眼神，她改口了，“好啊，周六下午？”
“成交！”林薇開心地說，然後壓低聲音，“哎，你聽說了嗎？三班的陳浩向五班的劉悅表白了，就在上周五，在學校天台，用蠟燭擺了個心形，結果被教導主任抓個正着，蠟燭沒收，兩人寫檢討。”
星辰努力表現出適當的興趣：“真的？那劉悅答應了嗎？”
“不知道。陳浩被叫家長了，這兩天都沒來學校。不過我覺得劉悅不會答應，她喜歡的是籃球隊的王磊，你不知道嗎？”
“不知道。”星辰誠實地說。她確實不知道。這些校園八卦，對她來說就像另一個世界的事——有趣，但不重要，無關緊要。但就在一個月前，她還會和林薇一起津津有味地討論這些，猜測誰和誰在一起了，誰和誰分手了，哪個老師最嚴格，哪個食堂窗口的菜最好吃。
一個月。感覺像過了一輩子。
她們走進教學樓，上樓，來到教室。教室裏已經有一半人到了，有的在聊天，有的在補作業，有的在吃早餐。空氣裏混合着各種氣味：面包的甜香，牛的味道，洗發水的清香，還有青春期特有的荷爾蒙氣息。
星辰走到自己的座位——靠窗第三排。顧辰光還沒來。她把書包放進桌肚，拿出第一節課的課本。數學。今天要講三角函數，她已經預習過了，對她來說很簡單，甚至有點……無聊。那些公式，那些定理，她現在看一眼就能理解，甚至能看出更深的模式，更優雅的證明。
這大概也是變化的一部分——她的數學能力突然提升，不是因爲刻苦學習，是因爲大腦的處理方式變了。她開始用幾何直覺理解代數問題，用空間想象解決邏輯難題。顧辰光說，這是因爲她的左右腦連接加強了，藝術和數學的區域開始更緊密地協作。
“早。”
顧辰光的聲音在頭頂響起。星辰抬頭，看見他站在桌邊，穿着整潔的校服，頭發梳得一絲不苟，眼鏡擦得鋥亮。他看起來和平時沒什麼不同——冷靜，克制，完美得像數學公式。但星辰能“感覺”到，他的意識場裏有一絲不尋常的波動，像平靜湖面下的暗流。
“早。”星辰回應。
顧辰光在她旁邊坐下，從書包裏拿出筆記本和筆，動作精準得像在實驗室作儀器。他沒有看她，但星辰能感覺到，他在用那種低水平的連接“掃描”她的狀態——不是侵犯隱私，是基礎的檢查，像醫生量體溫，確認一切正常。
“昨晚睡得好嗎？”顧辰光問，聲音很輕，只有她能聽見。
“老樣子。你？”
“一樣。”顧辰光頓了頓，“我父親把訓練計劃發給我了。今天下午放學後開始第一階段：感知控制。重點是學習區分‘主動感知’和‘被動感知’，建立開關機制，避免信息過載。”
星辰點點頭。這正是她需要的。從早上到現在，她的大腦一直在處理過多的信息，已經開始隱隱作痛了。
“另外，”顧辰光壓低聲音，“我父親昨晚收到一封加密郵件。發件人未知，但用了二十年前的‘深空計劃’通信協議。內容只有一句話：‘他們知道你們還活着。小心。’”
星辰的心髒猛地一跳。他們。那個組織。陳墨，或者他背後的勢力。他們知道顧辰光還活着不奇怪，畢竟顧明遠一直在明處。但“你們”——復數。意思是，他們也知道她還活着，知道她也被標記了，知道她和顧辰光在一起。
“誰發的郵件？”星辰問，努力保持聲音平靜。
“不知道。我父親試圖追蹤，但信號被多重加密，而且只存在了三十秒就自動銷毀了。但能用那個協議的人不多，可能是當年的知情人，可能是……朋友。”
朋友。這個詞在星辰聽來有點陌生。在知道了那些協議，知道了那些隱瞞之後，她很難相信還有“朋友”存在。
“你覺得是警告還是威脅？”她問。
“警告。如果是威脅，不會用那種方式。而且……”顧辰光猶豫了一下，“我父親說，那個協議的密鑰只有七個人有。其中四個確認死亡，一個失蹤，一個是他自己，還有一個……”
“蘇婉清。”星辰接上。
顧辰光點頭。
但母親已經死了。三年前就死了。除非……
星辰把這個可怕的念頭壓下去。不，不可能。母親已經死了。醫院有記錄，死亡證明，葬禮，骨灰。除非那一切都是假的，是僞裝，是……
不，不能再想下去。那會讓她發瘋。
“總之，我們要更加小心。”顧辰光結束了這個話題，正好上課鈴響了。
數學老師趙老師走進教室，腋下夾着教案，手裏拿着一摞試卷。他今天看起來有些疲憊，眼袋很重，但走進教室的瞬間，還是習慣性地挺直了腰背，推了推眼鏡，露出了那種職業性的、溫和但不容置疑的表情。
“同學們，上課前先發一下上周的單元測試卷。”趙老師說，開始點名發卷。
教室裏的氣氛變得緊張。有人期待，有人害怕，有人無所謂。星辰能“感覺”到那些情緒場的變化——期待的像緊繃的弦，害怕的像顫抖的水面，無所謂的像平靜的湖。信息太多，她不得不閉上眼睛，深呼吸，嚐試關掉一部分感知。
“蘇星辰。”
聽到自己的名字，星辰睜開眼睛，走上講台接過試卷。她看了一眼分數：98。錯了一道填空題，是粗心，把正負號寫反了。很正常的錯誤，很正常的高分。但她能“看到”更多——趙老師在批改她的卷子時，在某個解題步驟旁邊用紅筆寫了兩個字：“直覺”。不是批評，是觀察，是認可。
“顧辰光。”趙老師繼續。
顧辰光上去，拿回自己的試卷：100。滿分。不意外。但星辰注意到，趙老師在看到顧辰光時，眼神有微妙的變化——不是對學霸的欣賞，是更復雜的情緒，混合着好奇、擔憂，還有一絲……同情？他在同情什麼？
卷子發完了。趙老師開始講課，今天講三角函數的圖像變換。星辰聽着，但心思不在黑板上。她在觀察趙老師，用她新的感知能力。
趙老師的意識場很特別。不像其他老師那樣有明顯的“教學”模式——那種有條理的、邏輯清晰的、但有些刻板的思維。趙老師的場更……開放。他在思考時，思維會跳躍，會聯想，會從一個數學問題跳到哲學問題，再跳回來。而且，他的場裏有一種特殊的“共鳴”——當他講解某個概念時，如果學生理解了，那個學生的意識場會產生微小的共振，趙老師能捕捉到那種共振，並據此調整講解方式。
這不是普通老師能做到的。這需要高度的感知能力和共情能力。趙老師是……
“所以，當我們改變相位，整個圖像會左右平移。”趙老師在黑板上畫着圖，“但這裏有個有趣的現象：如果你同時改變振幅和相位，在某些特定條件下，圖像會……蘇星辰？”
星辰猛地回神，發現自己站了起來。不，不是她主動站起來的，是身體自動的反應，像被什麼觸發了。
“老師，”她聽見自己說，聲音有點陌生，“您剛才說的條件，可以用歐拉公式重新表述。sin(x+φ) = sin x cos φ + cos x sin φ，如果振幅A和相位φ滿足A = √(cos²φ + sin²φ) = 1，那麼變換後的圖像會和原圖像相似，只是旋轉了角度φ。這在復平面上對應單位圓上的旋轉。”
教室裏一片安靜。所有人都看着她，眼神裏混合着驚訝、困惑、還有一絲“這人在說什麼”的茫然。
趙老師也看着她，但眼神不同。那是真正的驚訝，然後是深思，然後是……確認。
“正確。”趙老師慢慢地說，推了推眼鏡，“用歐拉公式解釋三角函數的相位變換，這是大學復變函數的內容。蘇星辰，你……預習得很深入啊。”
“我……在課外書上看到的。”星辰說，感覺臉頰發燙。她坐了下來，心髒狂跳。剛才發生了什麼？她甚至沒意識到自己在思考那些東西，那些知識就像自動從大腦深處冒出來，像呼吸一樣自然。
不，不是自然。是變化。那些知識，那些理解，不是她學來的，是……被激活的。就像標記不僅改變了她的感知，也解鎖了她大腦裏某些沉睡的區域，某些遺傳的記憶，某些……來自母親的東西。
“很有趣的思路。”趙老師繼續說，轉向黑板，“這其實引出了一個更深的問題：三角函數和復數之間爲什麼會有這種聯系？這涉及到數學中一個美麗的統一理論……”
他繼續講課，但星辰能感覺到，他的注意力有一小部分始終在她身上。不是監視，是觀察，是……研究。
下課鈴響了。趙老師收拾教案，走出教室。經過星辰的座位時，他停頓了一下，很短暫，幾乎察覺不到，但星辰捕捉到了那個瞬間——趙老師看了她一眼，眼神裏有話要說，但最終什麼也沒說，走了。
“哇，星辰，你剛才好厲害！”林薇轉過身，眼睛發亮，“歐拉公式是什麼？聽起來好高級！你怎麼知道那些的？”
“就……偶然看到的。”星辰含糊地說。
“你最近真的變了好多。”林薇歪着頭看她，“不光數學變好了，整個人都……怎麼說呢，更安靜了，但也更……敏銳了。有時候我說話，你好像能猜到我要說什麼，在我還沒說完的時候。”
星辰心裏一緊。她表現得太明顯了。林薇這麼熟悉她，一定能感覺到變化。
“可能是在準備藝術考試，壓力大吧。”她找了個借口。
“是嗎？”林薇看起來不太信，但沒追問，“那你注意休息，別太累了。對了，周六逛街的事別忘了！”
“不會忘的。”
林薇轉回去和朋友聊天了。星辰鬆了口氣，但隨即感到一陣愧疚。她在對最好的朋友撒謊，在隱瞞，在假裝。但有什麼辦法呢？她不能說真話。林薇會相信嗎？即使相信，告訴她真相，只會把她也卷入危險。
“你剛才的表現很顯眼。”顧辰光的聲音在旁邊響起，很低。
“我知道。但我控制不住。那些知識……就自己冒出來了。”
“標記在激活你的潛在能力。不光是感知，還有認知。我也有類似的情況——最近解數學題時，會看到幾何結構，會直覺地知道答案，不需要一步步推導。這很……高效，但也很危險。如果我們表現得太突出，會引起注意。”
“趙老師已經注意到了。”星辰低聲說。
“不止他。”顧辰光示意她看窗外。
星辰順着他的目光看去。教室外的走廊上，陳老師正和一個女老師說話，但她的目光不時瞟向教室，看向他們的方向。當和星辰的目光對上時，陳老師停頓了一下，然後很自然地移開視線，繼續說話。
但星辰捕捉到了那一瞬間——陳老師的意識場有微小的波動，像平靜水面被投下了一顆小石子。那波動裏有關切，有擔憂，還有……某種確認。
“她知道了什麼。”星辰說。
“她知道一部分。關於我們母親的研究，關於那個事故。但不知道全部，不知道標記的事，不知道獵食者。但她在觀察，在推測。”顧辰光停頓了一下，“我們需要和她談談。但不是現在。現在我們需要先控制自己的能力，避免暴露更多。”
“怎麼控制？”星辰感到一陣無助，“那些知識，那些感知，就像呼吸一樣自然。我怎麼控制呼吸？”
“訓練。”顧辰光簡潔地說，“就像運動員訓練肌肉，音樂家訓練耳朵。我們需要建立新的神經通路，建立控制機制。下午開始。”
上午的課繼續。語文，英語，物理。每一節課，星辰都在和自己的能力鬥爭。當物理老師講到電磁波時，她的大腦自動開始計算波長、頻率、能量，開始“看到”那些波的形狀，開始在腦海中構建三維模型。當英語老師講到莎士比亞的十四行詩時，她不僅理解了文字的意思，還“感覺”到了詩歌的韻律結構，那種數學般精確的節奏，那種情感和形式的完美統一。
信息，知識，理解，源源不斷地涌來。她的腦子像過載的電腦，開始發熱，開始疼痛。到第四節課時，她已經筋疲力盡，額頭上滲出細密的汗珠。
“你沒事吧？”林薇小聲問，遞過來一張紙巾。
“沒事，有點頭痛。”星辰接過紙巾，擦了擦汗。
“要不要去醫務室？”
“不用，休息一下就好。”
但她知道這不是普通的頭痛。這是大腦處理過度信息的生理反應，是硬件跟不上軟件的表現。她需要學習控制，需要學會“關閉”一些功能，否則遲早會崩潰。
午餐時間，她和顧辰光一起去食堂。排隊打飯時，她繼續練習控制感知。試着只關注眼前的事物——餐盤的顏色，食物的氣味，周圍的聲音。試着關閉那些額外的“頻道”，回到普通人的模式。
起初很難。就像試圖在震耳欲聾的音樂會現場只聽一個人的聲音。但慢慢地，她找到了一些技巧。想象一扇門，把不需要的信息關在外面。想象一個過濾器，只讓特定的頻段通過。想象一個音量旋鈕，把背景噪音調低。
有效。頭痛減輕了。世界恢復了“正常”——模糊的，簡單的，易於處理的正常。
“有進步。”顧辰光低聲說，他們找了個角落的位置坐下。
“但還是很難。感覺像一直憋着氣，時間長了會窒息。”
“需要練習。形成肌肉記憶後，就會自然了。”顧辰光吃了一口飯，“下午的訓練會教更系統的方法。我父親設計了一套神經反饋訓練，用腦電波監測你的狀態，當你感知過度時給出提示，幫助你建立條件反射。”
聽起來很科學，很有希望。但星辰看着盤子裏的飯菜，突然感到一陣荒謬。他們在討論如何“控制超能力”，就像在討論如何提高數學成績一樣。這不正常。這不應該是一個高中生該面對的問題。
“有時候我希望一切都沒發生過。”她輕聲說，用筷子撥弄着米飯，“希望我從來不知道那些真相，希望我還是一個月前的我，只會爲考試和畫畫發愁，最大的煩惱是數學不及格，是未來要去哪所大學。”
顧辰光沉默了一會兒。然後他說：“我也希望。但希望改變不了現實。現實是，我們知道了一切，我們被改變了，我們有責任——對自己，對彼此，對可能被我們影響的人——學會控制，學會生存。”
“責任。”星辰重復這個詞，感到沉重，“爲什麼是我們？我們只是孩子。我們什麼都沒做錯，卻被卷入了這一切，被改變了，現在還要承擔‘責任’。”
“因爲運氣不好。”顧辰光說，聲音很平靜，“或者運氣好，取決於你怎麼看。我們本可能在那次事故中死去，像很多人一樣。但我們活下來了。我們得到了特殊的能力，看到了普通人看不到的真相。這既是詛咒，也是……機會。”
“機會？什麼機會？”
“理解世界的機會。理解自己從哪裏來，是什麼，可能成爲什麼的機會。”顧辰光看着她，“我母親曾經說，人類最大的悲劇不是無知，是知道一點，但不夠多。我們知道宇宙有秘密，但不知道秘密是什麼。我們知道人類不普通，但不知道爲什麼不普通。現在，我們有了一窺真相的機會。這很可怕，但也……珍貴。”
星辰看着顧辰光。在食堂嘈雜的背景聲中，在食物的氣味和學生的笑鬧聲中，他坐在那裏，平靜地說着這些，眼神裏有星辰從未見過的光芒——不是恐懼的光芒，是好奇的光芒，是探索者看到未知領域時的光芒。
也許他說得對。也許這一切不是純粹的詛咒。也許在恐懼和痛苦之下，還有一種可能性：理解。不是作爲受害者理解，是作爲探索者理解。不是被動承受，是主動學習。
“下午幾點開始訓練？”她問，聲音堅定了一些。
“放學後直接去實驗室。我父親已經準備好了。”
“好。”
午餐後是午休時間。星辰本來想去圖書館，但頭痛又回來了，她決定在教室休息一會兒。她趴在桌子上，閉上眼睛，嚐試用新學的方法放鬆大腦。
放鬆。清空。想象一個安靜的房間，只有她自己。
慢慢地，頭痛減輕了。但就在這時，她感覺到一種奇怪的……吸引。不是聲音，不是圖像，是一種感覺，像磁鐵對鐵屑的吸引，像指南針指向北方。有一個東西，在某個方向，在呼喚她。
她睜開眼睛，看向那個方向。是教室後面的儲物櫃。準確地說，是她的儲物櫃。
她站起來，走過去。打開櫃子，裏面是課本，筆記本，幾支畫筆，一個速寫本。看起來一切正常。但她能“感覺”到，那個吸引來自速寫本。
她拿出速寫本，翻開。裏面是她最近畫的畫——星空，幾何圖案，一些抽象的線條。但吸引不在這些畫上，在速寫本的背面。
她翻到背面，仔細觀察。看起來就是普通的硬紙板，但她的手指撫摸表面時，能感覺到微弱的、幾乎察覺不到的凹凸。她拿出鉛筆，用側面在紙板上輕輕塗抹。
圖形漸漸顯現出來。不是她畫的，是早就存在的，用某種隱形墨水或者壓痕留下的。那是……一個符號。一個熟悉的符號。
∞。
無窮大。
和她在母親手稿裏看到的，在天文台看到的，在意識融合中看到的，一模一樣。
符號下面，還有一行小字，也是用隱形方式留下的。鉛筆塗抹後，字跡浮現：
“給星星：當你看到這個，說明你已經醒了。來找我。老地方。小心尾巴。——媽媽”
星辰的心髒停止了跳動。
媽媽。
老地方。
小心尾巴。
每個字都像錘子，敲打在她的神經上。這不是玩笑，不是幻覺。這筆跡她認識，是母親的筆跡。但母親三年前就死了。除非……
除非她沒死。
除非這一切——死亡證明，葬禮，骨灰——都是假的，是僞裝，是爲了保護她，爲了……
不。星辰搖搖頭，強迫自己冷靜。這可能是個陷阱。那個組織，陳墨，他們可能僞造了母親的筆跡，留下這個信息，引她上鉤。他們可能知道她和顧辰光在調查，想把他們引出來。
但……爲什麼是現在？爲什麼是這種方式？而且，那個符號，∞，那是只有她們母女才知道的符號。母親教她認星星時，曾經說過：“星星，你知道數學裏最美麗的符號是什麼嗎？是無窮大。因爲它既是結束，也是開始。既是限制，也是自由。”
母親不會用這個符號來設陷阱。不會。
那麼，真相是什麼？
星辰感到一陣眩暈。她扶着儲物櫃的門，深呼吸。太多的信息，太多的可能性，她的大腦又開始過載了。
“怎麼了？”
顧辰光的聲音突然響起。星辰猛地轉頭，看見他站在旁邊，眼神警惕。
“我……”星辰想說什麼，但說不出來。她把速寫本遞給他，指了指那個符號和那行字。
顧辰光接過來，看了很久。然後，他抬起頭，表情嚴肅。
“這很危險。”他說，“可能是陷阱。”
“我知道。但我感覺……不是。這是我母親的筆跡，這個符號只有我們知道。”
“感覺可能出錯。我們現在不能冒險。”
“但如果這是真的呢？”星辰的聲音在顫抖，“如果她還活着呢？”
顧辰光沉默。然後，他伸出手，輕輕握住她的手。他的手很涼，但掌心是穩的。
“如果是真的，那就更危險。因爲這意味着她隱藏了三年，有她的理由。而這個理由，可能很糟糕，很危險。而且，‘小心尾巴’——她在警告我們，有人在監視我們，跟蹤我們。”
星辰這才意識到那句話的意思。尾巴。跟蹤者。監視者。從早上出門，她就感覺到一種若有若無的“注視感”，但以爲只是自己神經過敏。現在想想，那可能不是錯覺。
“那我們怎麼辦？”她問，聲音很小。
“先不動聲色。把速寫本收好，別讓人看見。下午的訓練照常。晚上回家後，我們再仔細研究這個信息，分析筆跡，分析紙張，看有沒有更多線索。但不要現在行動，不要表現出任何異常。”
理智告訴她，顧辰光是對的。沖動是危險的，尤其是在知道自己可能被監視的情況下。但情感在尖叫：媽媽可能還活着！她需要知道真相，現在，馬上！
兩種力量在她體內拉扯，她感到一陣撕裂般的痛苦。
“星辰。”顧辰光的聲音把她拉回現實，“看着我。”
星辰抬起頭，看着他的眼睛。在眼鏡片後，那雙淺褐色的眼睛裏有一種她從未見過的力量——不是數學的冷靜，是一種更深沉、更堅定的力量。
“無論真相是什麼，我們一起去面對。”他說，每個字都像誓言，“但現在，我們需要冷靜，需要計劃，需要控制。爲了你自己，也爲了……如果她還活着，爲了不暴露她，不讓她陷入更危險的境地。”
他說得對。如果母親真的還活着，而且隱藏了三年，那一定有她的苦衷，有她的計劃。星辰的沖動可能會毀了一切。
“好。”她說，把速寫本小心地收進書包最裏層，“我們按計劃來。下午訓練，晚上研究。不沖動，不暴露。”
“好。”顧辰光鬆開她的手，但那種連接的感覺還在，像一條看不見的線，把他們系在一起，在風暴中互相支撐。
上課鈴響了。他們回到座位。下午的課開始了，但星辰一個字也聽不進去。她的心在狂跳，她的腦子裏在反復回放那句話：“來找我。老地方。小心尾巴。”
老地方。是哪裏？天文台？氣象站？還是……家裏？母親的書房？還是她們曾經一起去看星星的那個小山坡？
小心尾巴。誰在跟蹤？陳墨的人？還是別的什麼勢力？
媽媽，你到底在哪裏？你到底經歷了什麼？你爲什麼……
問題像水般涌來，沒有答案，只有更多的疑問，更多的危險，更多的未知。
但這一次，星辰不再感到純粹的恐懼。在恐懼之下，有一種新的東西在生長——決心。無論真相多麼可怕，無論前路多麼危險，她都要知道。她要找到母親，要問清楚一切，要理解發生了什麼，爲什麼。
而且，她不是一個人。
她看向旁邊的顧辰光。他正在認真聽課，但星辰能感覺到，他的注意力也有一小部分在她身上，像錨，像燈塔，像黑暗中唯一的光。
他們在一起。他們知道了真相。他們被改變了。
而現在，新的謎團出現了，新的冒險開始了。
下午的陽光從窗戶照進來，在課桌上投下溫暖的光斑。老師在講台上講課，學生在下面聽課，一切都那麼正常，那麼普通。
但在那正常的表象下，暗流涌動，真相潛伏，一場新的風暴，正在醞釀。
而他們，站在風暴的中心，手握彼此的手，準備迎接一切。
