他對周圍的注目禮早已習以爲常。
“那就是新轉來的？叫溫妍？”
“昨天有人拍到謝縱接人，今天就親自送來學校了？發展這麼快？”
“看着挺純的嘛，怎麼搭上謝少的？”
最後那句話壓得很低，但謝縱還是捕捉到了。
他掀起眼皮，朝着聲音來源處警告地瞥了一眼。
“噓，小聲點，謝少看過來了！”
那是幾個聚在一起的女生，穿着打扮都很入時，見他看過來，立刻噤聲，有些慌亂地移開視線，或故作鎮定地整理頭發。
溫妍臉頰微熱，想拿回自己的書包，謝縱已經轉身，邁着長腿朝她早課的教學樓走去。
溫妍低着頭快步跟上。
到了樓下，謝縱將書包還給溫妍，“放學等我。”
“嗯。”溫妍點頭，抱着書包，逃向教學樓內，只想快點遠離這些令人不適的注視。
背後的其中一道目光，屬於謝縱。如有實質，讓她背脊微微發僵，直到拐進教學樓大廳，才稍稍鬆了口氣。
---
溫妍走進教室時，原本嘈雜的說話聲低了下去，幾十道目光齊刷刷聚焦過來。她低着頭，快步走到自己座位坐下，拿出課本。
同桌戴眼鏡的女生，叫周曉，眼裏閃着八卦的光：“溫妍，你昨天…真是謝縱學長送你回家的呀？”
溫妍攥緊了手裏的筆，點了點頭，沒說話。
“哇，你們什麼關系啊？他平時都不怎麼理女生，超酷的！”周曉繼續追問。
溫妍想到昨天謝縱那句，微抿唇角，“沒…沒什麼關系。”聲音細若蚊蚋，“只是…順路。”
周曉顯然不信，但看她一副快要縮進殼裏的樣子，帶着點同情地提醒道，“現在學校論壇上好多人在議論你…謝學長他…挺多女生喜歡的，你可要小心點了。”
“嗯，謝謝。”溫妍輕聲說。謝縱那樣的人，出現在哪裏都是焦點。
可她不想成爲焦點，更不想和謝縱有除了“寄住”之外更多的關聯。
---
一整天，溫妍都處在微妙的氣氛中。去洗手間，能聽到隔間外關於她的議論；去接水，能感覺到旁邊打量的目光；甚至在食堂吃飯，也有人在不遠處指指點點。
午餐時，她一個人坐在食堂角落，小口吃着盤子裏的食物。幾個看起來家境優渥、打扮精致的女生端着餐盤，故意從她身邊經過，其中一個“不小心”碰掉了她的湯勺。
“哎呀，不好意思。”那女生名叫秦菲，嘴裏說着抱歉，臉上卻沒什麼歉意。
溫妍蹲下去撿勺子，低聲說：“沒關系。”
女生們嬉笑着走開了，留下食不知味的溫妍。
---
下午最後一節是美術史。大課，幾個系一起上。溫妍特意提前到了教室，選了個靠後、靠邊的位置，希望減少注意。
然而，當謝縱單手兜，和幾個男生一起走進階梯教室時，無數道目光在他和溫妍之間來回逡巡。
謝縱像是沒看見，徑直走到前排他常坐的位置。他身邊一個染着栗棕色頭發、笑容燦爛的男生，回頭在教室裏掃了一圈，最終目光落在溫妍身上：“縱哥，這就是你車裏那位？不介紹一下？”
教室裏安靜下來，所有人都豎起耳朵。
謝縱眼皮都沒抬，翻着手裏的畫冊，語氣平淡：“周嶼，你閒得慌？”
叫周嶼的男生也不惱，反而笑得更開，又看了溫妍一眼，才轉回身。
溫妍能感覺到，四周那些目光變得玩味不屑。
一整節課，她都埋着頭。
---
放學鈴聲終於響起，溫妍慢吞吞地收拾書包。她不想去校門口再經歷一次目光的洗禮，更不想在衆目睽睽下坐上謝縱的車。
她在教學樓下磨蹭了一會兒，等到人走得差不多了，才慢慢朝校門口挪去。心裏存着一絲僥幸，也許謝縱只是隨口一說，或者等得不耐煩先走了。
然而，當她走到昨天約定的位置，一眼就看到了那輛銀灰色跑車，以及靠在車邊，正低頭看手機的謝縱。
他等了有一會兒，表情有些不耐，周圍依然有不少駐足或放緩腳步偷偷看他的學生。
溫妍硬着頭皮走過去，距離幾步遠時，謝縱若有所覺地抬頭。
目光掃過她，將她臉上的勉強盡收眼底，嘴角落下一點，但什麼都沒說，只是拉開後座的門：“上車。”
車子駛離學校，車廂內的氣壓比昨天更低。
“放學回家磨蹭什麼？”謝縱突然開口，聲音聽不出情緒。
溫妍心裏一緊，手指揪住了書包：“…沒有。”
“沒有？”謝縱嗤笑，“當我瞎？讓你在校門口等，你躲到人群快散盡才出來。怎麼，坐我的車，很丟你的人？”
“不是的。”溫妍急忙否認，臉有些發白，“只是…很多人看…”
“看怎麼了？”謝縱打斷她，語氣裏的不耐更明顯了，“讓他們看。你是做了什麼見不得人的事？”
溫妍被他話裏的尖銳，刺得眼圈不受控制地泛起一點紅。
“我不習慣…”她聲音低得幾乎聽不見，帶着細微的哽咽，咬了咬嘴唇，拼命把那股酸澀壓下去。
“對不起…給你添麻煩了。以後…以後不用麻煩你接送我了，我可以自己乘車……”
她鼓足了勇氣說出這些話，手指緊緊絞在一起。與其每天忍受旁人的議論和車上窒息的氛圍，她寧願像以前一樣乘公交。
謝縱握着方向盤的指節倏地收緊。
他抬眼，透過後視鏡，看到她咬着下唇，側臉繃得緊緊的，一副隱忍又難過的模樣，心裏覺得煩躁。她這是什麼態度？嫌棄？還是覺得跟他扯上關系讓她難堪了？
他猛地一腳刹車。
“滋——！”
性能優越的跑車在路邊發出一聲短促的摩擦聲，停了下來。
慣性讓溫妍往前傾了一下，又被安全帶拉回座椅。她驚慌地抬頭，看向駕駛座。
謝縱一手搭在方向盤上，側過身，整個人極具壓迫感地轉向她。
黃昏的光線從車窗斜射進來，將他半邊臉籠在陰影裏，那雙總是三分玩味的眼睛此刻沉沉地盯着她，裏面翻滾着溫妍看不懂的情緒。
“溫妍，你以爲我很閒，巴巴地等着送你？”
