周末的場很安靜，風卷着青草的氣息，吹得沈慕言白T恤的衣角輕輕晃。他手裏攥着顆橘子糖，站在單杠旁，心跳得比上次投絕球時還要快——蘇瑤就站在不遠處的跑道上，穿着淺色的連衣裙，看見他，笑着揮了揮手，像上次在花店門口一樣。
沈慕言深吸一口氣，把橘子糖塞進兜裏，快步走過去。他原本準備了一肚子話，想跟她說教籃球的事，想提花店的星星，可話到嘴邊，卻只剩一句發顫的：“蘇瑤，我有話想跟你說。”
蘇瑤停下腳步，仰頭看着他，眼睛亮晶晶的：“怎麼了？是不是要教我打球啦？”
“不是……”沈慕言的耳尖瞬間發燙，他攥緊了拳頭，指尖泛白，鼓起全部勇氣，抬眼望着她的眼睛，一字一句地說，“蘇瑤，我喜歡你。從運動會給你撿外套開始，我就喜歡你了。我喜歡看你笑，喜歡聽你說話，想每天都能看見你，想……想跟你在一起。”
說完，他緊張地盯着蘇瑤，連呼吸都放輕了。場的風好像停了，只剩下他“砰砰”的心跳聲，他看見蘇瑤臉上的笑容慢慢淡了下去，眼神裏閃過一絲驚訝，隨即又染上了幾分爲難。
過了幾秒，蘇瑤輕輕低下頭，聲音很輕，卻清晰地傳進沈慕言的耳朵裏：“沈慕言，對不起。”
沈慕言的心猛地一沉，像被什麼東西砸中，瞬間涼了半截。他張了張嘴，想說點什麼，卻發現喉嚨發緊，一個字也說不出來。
“我……我一直把你當很好的朋友，”蘇瑤抬起頭，眼神裏帶着歉意，“你學習好，籃球打得棒，還願意借我筆記，我很謝謝你，也很佩服你。可是……我現在不想談戀愛，我想好好準備高考，而且……我對你，沒有那種喜歡。”
她的話很溫柔，卻像一把小錘子，輕輕敲在沈慕言的心上，鈍鈍地疼。他想起周逸飛說的“你們很配”，想起花店門口的約定，想起口袋裏的橘子糖，還有草稿本上反復描摹的名字，那些藏在心底的歡喜，好像瞬間就碎了。
“我知道了。”沈慕言終於找回自己的聲音，卻沙啞得厲害。他強迫自己扯出一個笑容，不想讓她看見自己的狼狽，“沒關系，是我……是我太急了。對不起，打擾你了。”
蘇瑤看着他泛紅的眼眶，想說點什麼，卻又不知道該說什麼，只能輕輕咬着唇，低聲說：“我們……還是朋友，對不對？以後有不會的題，我還能問你嗎？”
“能。”沈慕言點點頭，轉身就走。他不敢再看蘇瑤的眼睛，怕自己忍不住掉眼淚。風又吹起來了，帶着青草的氣息，卻吹不散他心裏的酸澀。口袋裏的橘子糖硌着掌心，甜意早就沒了，只剩下冰涼的硬殼。
他走到場角落的香樟樹下，靠着樹慢慢滑坐下來，把頭埋在膝蓋裏。眼淚還是忍不住掉了下來，砸在草地上，暈開小小的溼痕。他以爲自己夠勇敢了，以爲他們之間有過約定，以爲……他能靠近她的光。
原來，他還是只能遠遠看着她。原來，有些喜歡，從一開始，就只是他一個人的事。
沈慕言推開家門時，客廳的燈亮着，李娜正坐在沙發上擇菜，茶幾上擺着剛買的排骨——是他最愛吃的糖醋排骨的食材。他換鞋的動作很輕，帶着一身場的晚風與青草氣，卻沒像往常一樣喊“媽”，只是低着頭，走到沙發邊坐下。
李娜抬頭看他，見他眼眶紅紅的，白T恤上沾着草屑，臉色也比早上出門時蒼白，心裏頓時咯噔一下，手裏的菜都忘了擇：“怎麼了？打球摔着了？還是……跟那小姑娘吵架了？”
沈慕言沒說話，只是攥緊了口袋裏那顆沒送出去的橘子糖，糖紙被捏得皺巴巴的，硌得指尖生疼。他沉默了好一會兒，才抬起頭，聲音沙啞得像被砂紙磨過，眼神裏沒了往的亮，只剩下一片疲憊的黯淡：“媽，暑假結束後，我想去珠遼市，找我爸。”
李娜手裏的青菜“啪嗒”掉在盤子裏，她愣住了，半天沒反應過來：“你……你不是說不想去嗎？怎麼突然改主意了？”她想起早上兒子還因爲能留在這兒而偷偷開心，想起他說“想跟她一起畢業”，心裏隱約猜到了什麼，語氣不由得軟了下來，“是不是……那小姑娘對你做了什麼？”
沈慕言搖了搖頭，眼眶又紅了，卻強迫自己別掉眼淚。他想起場邊蘇瑤那句“對不起，我對你沒有那種喜歡”，想起自己轉身時的狼狽，想起香樟樹下壓抑的哭聲，心髒就像被緊緊攥着，連呼吸都帶着疼：“不關她的事，是我自己想通了。珠遼市的高中好，對考大學有好處，而且……我也該去看看我爸了。”
他說得輕描淡寫，可李娜怎麼會看不出來？兒子眼底的失落藏不住，攥着橘子糖的手在發抖，連平時最期待的糖醋排骨，此刻都沒看一眼。她嘆了口氣，放下手裏的菜，伸手摸了摸沈慕言的頭，像小時候他受了委屈時那樣，輕聲說：“傻孩子，不想去就不去，媽不是說了，支持你的決定嗎？沒必要爲了別的事勉強自己。”
“我沒有勉強。”沈慕言吸了吸鼻子，聲音還是發顫，卻倔強地抬起頭，“媽，我是認真的。留在這兒……沒什麼意思了。去珠遼市挺好的，能好好學習，也能離……離一些事情遠一點。”
他沒說“離蘇瑤遠一點”，可李娜心裏都懂。她看着兒子強裝堅強的模樣，心裏又疼又無奈，只能點了點頭：“好，媽知道了。既然你想好了，那媽就給你爸回電話，讓他那邊準備一下。只是你記住，不管在哪兒，媽都在這兒等着你，要是受了委屈，隨時回來。”
沈慕言“嗯”了一聲，低下頭，把臉埋在膝蓋裏。口袋裏的橘子糖終於被他捏碎了，甜味從糖紙的縫隙裏滲出來，沾在指尖，卻甜不到心裏。他想起今天在場，他還沒來得及教她打籃球，還沒來得及給她講科技競賽的事，還沒來得及……把那顆橘子糖遞給她。
現在，好像都不用了。
風從窗戶吹進來，帶着夏夜的涼。沈慕言靠着沙發，聽着媽媽在旁邊給爸爸打電話的聲音，眼淚終於忍不住掉了下來，砸在褲子上，暈開小小的溼痕。他想，去珠遼市也好，離這裏遠一點，離蘇瑤遠一點，或許時間久了，他就不會再這麼疼了，那些藏在心底的喜歡，也會慢慢淡掉吧。
只是不知道，那個約定好的“教她打球，她請吃橘子糖”，會不會像那顆碎掉的糖一樣，再也沒機會實現了。
