江湛不知什麼時候走近了幾步，離她們不過五六米。
他沒刻意偷聽，可兩邊都靜了，田野上沒什麼遮掩，他還是聽到了一些。
尤其是那一句——
“我誤會他？還是你想誤會我？”
還有剛才那聲，拖得很長的“哦”。
江湛的眉心不自覺地皺了皺。
“許笙。”他開口喊她。
聲音一出，附近幾個人下意識一哆嗦。
許笙回頭，笑得很規矩：“隊長。”
“你們幹完了就準備收工。”他垂眼掃了一圈，“別光顧着說話。”
“是。”宋意微連忙應了一聲，“湛哥，我這就——”
她話還沒說完，就被許笙一句話截斷了。
“隊長。”
許笙沒看宋意微，而是直直對上江湛的目光，眼睛彎起來，笑容軟裏帶點壞，“你是不是覺得，我還在‘誤會’你？”
這話一出，剛剛還在躲着不敢說話的幾個人，心裏齊齊繃了一下——
好家夥，她這是當着他面接着說？
江湛盯着她：“你什麼意思。”
他的語氣不算重，卻比之前任何一次都更認真一點。
許笙偏了偏頭，仿佛在認真思考該怎麼解釋。
“也沒啥意思。”她慢悠悠地開口，“就是今天一天呀——”
“早晨你在院裏說，我‘又欺負意微’。”
“中午你端水讓我洗手，說我‘少惹是非、大家都不容易’。”
“剛才又特意讓我先用熱水。”她眨眨眼，“我這腦子不太好使，一時半會兒確實分不清——”
她把那句提前準備好的台詞收了收，讓它聽起來更像是隨口一問：
“隊長，到底是誰在護着誰呀？”
“是我欺負她，還是你護着我？”
她這幾句話，說得不急不緩，像是拿着一根棍子輕輕撥水，看水面會不會泛起什麼東西來。
理智上，這些話不算越界。
她仍然在“誤會”“護着誰”的框架裏打轉，沒有一句直接指責。
可感性上——
聽的人心裏，很難不泛出一點別的味道來。
江湛愣了兩秒。
這兩秒裏，所有人的呼吸都像是被悄悄拽了一下。
——他確實在護她。
上午那一出，他本可以讓事情鬧大一點，借機警告所有人“不要惹事”，可他沒有。他把話收得很緊，只點了她幾句，就把這件事按下去了。
中午的熱水，本意是借題打個岔，順便讓那幾個流裏流氣的青年閉嘴，也確實讓她手暖了一回。
現在被她盤點出來，他才後知後覺地意識到——
給她的，已經比給別人多了。
他本可以否認，擺出隊長的架子說一句：“我只是就事論事”，把這份“護着”重重壓回泥裏，不讓任何人看見。
可許笙偏偏選在衆目睽睽之下問出來——
“我怎麼看，都像你在護我。”
這一句，把所有曖昧、所有隱秘的偏心，統統攤在了冬天幹冷的空氣裏。
江湛想說點什麼。
“我……”
話出口前，他察覺到自己的遲疑。
遲疑本身，就是一種答案。
他不喜歡這種被動。
“少想這些沒用的。”他終究還是把話咽了回去，換成了一句看似不疼不癢的，“幹好自己的活比什麼都重要。”
說完，他抬腳就要走。
許笙卻收回目光，像是這點小插曲根本不值一提，低下頭拍掉掌心殘餘的泥，心裏默默勾了一筆。
—— 江湛：第一步，冷靜被擾動。
剩下的，就交給時間慢慢發酵。
宋意微站在旁邊，全程看完這出對話，心裏像被人一寸一寸地攥緊。
她看見了——
江湛的那兩秒愣神。
那不是她熟悉的“理智隊長”會有的反應，那是一個男人被問到心裏最深處的東西時，下意識露出來的破綻。
那兩秒裏，他沒有看她。
他眼底的波動，全都給了許笙。
宋意微指尖發冷。
“笙妹子，你別亂說，”她急急開口，想把剛才的話題往回拉，“湛哥只是就事論事，他從來不偏着誰……”
“宋知青。”許笙仿佛這才想起她還在旁邊，轉過頭來，笑得溫柔，“你別緊張。”
“我剛才是跟隊長開個小玩笑。”
她說完，還沖宋意微眨了一下眼睛：“我又不是不知道，他是你們那種人。”
“你們那種人？”宋意微怔住。
“就是啊。”許笙雙手往棉襖袖口一插，縮着脖子打了個冷戰，嘴上卻還在慢慢悠悠說話，“城裏來的、念過書的、有前途的知青呀。”
“我一個村姑，能誤會他們啥？”
她把“你們”和“他們”分得很清楚——她自覺地把自己放在“底層”的位置上，說這話時語氣甚至帶了點“自嘲”。
聽起來，是認清自己身份、不敢僭越的樣子。
可在宋意微耳朵裏，這句“他是你們那種人”，卻像一根細針，悄無聲息扎進心髒上——
她一直最得意的一點，就是她“是讀過書的城裏姑娘”，跟這些農村戶口的女社員不一樣。
現在，許笙一邊承認，一邊用這種語氣說出來，仿佛在提醒她：
你自以爲特別，其實只是他們的一類人。
不是獨一無二的那一個。
宋意微的“白蓮預警”已經拉到了最高。
“不管怎麼說，”她深吸一口氣，強行擠出一個笑，“至少今天的事，是我不好，連累你被誤會。”
“你別往心裏去。”
“不往心裏去。”許笙點點頭，笑得乖。
笑完，她又補了一刀：“畢竟，我以後還有很多機會會被誤會呢。”
“這才哪到哪兒。”
她語氣輕快，仿佛在說一件很好笑的事。
宋意微喉嚨一哽，一句話也說不出來了。
·
回村的路，是一條被腳步踩硬的土路。
兩邊是已經收完的地，秸稈剩下一截一截，風吹過來有股幹枯的酸味。遠處的山越來越暗，天上的雲像溼了的棉花，壓得很低。
隊伍散得零零碎碎的，有人走在前頭，有人落在後頭，邊走邊聊。
許笙故意拖在最後一點。
她不喜歡擠在一堆人中間，那樣聽不清自己的心聲。
腳底的土有點鬆，她每走一步，鞋底都會陷進去一點，再抬出來的時候，帶起一圈小小的土屑。
她慢慢走着，一邊在心裏把今天所有發生的事按順序過了一遍。
男主。
理智越強的男人，一旦被你撬動一次，就很難再回到完全清醒的狀態。
他會開始回想你說過的每一句話、每一個笑、每一次靠近——這些東西會像小鉤子一樣，掛在他的思路上，讓他的判斷不再那麼“純粹”。
“然後，再逼他主動。”
這種男人不會忍受太久被別人牽着鼻子走。
他要麼徹底壓下這份心動，與她保持距離；要麼就會忍不住伸手——把她抓過來，按在懷裏。
而她，就是要把他推到這個岔路口。
“男二嘛……”許笙看了眼遠處。
溫折青走在前面一點，背影清瘦，偶爾咳兩聲，被風一吹，肩膀跟着抖一下。
他沒有加入任何人的聊天，只低着頭，似乎在走他自己那條不太穩的路。
“給一點光，讓他心動，”她在心裏補完後半句，“但要保持距離。”
她不打算當渣女，也不想玩弄誰的真心。
她要的，是在關鍵的時候，有人願意爲她說話、幫她一把，而不是一個跌入情網、最後兩敗俱傷的三角。
至於宋意微——
許笙嘴角勾起一點看不太清的笑。
“白蓮花嘛，最離不開的是濾鏡。”
“男人的濾鏡、群衆的濾鏡、故事的濾鏡。”
“那我就一層一層，把這些濾鏡拆下來。”
許笙低頭，看着自己被泥巴糊了一圈的鞋尖，輕聲笑了一下。
“三個方向一起動，”她在心裏慢慢地、一字一頓地說，“這本書，就會被我重寫。”
