體檢報告出來的那個周末，李棉沒有閒着。
她坐在電腦前，搜索“中醫理療 舊傷康復”、“私密性高 運動損傷治療”。
網頁刷了一頁又一頁，打了十幾個電話，最後在一家老式居民樓的頂層，找到了周大夫的診所。
電話裏，周大夫的聲音溫和平靜：
“陳年舊傷？要看具體情況。如果是錯位愈合的骨折，推拿正骨只能緩解，不能徹底復原。”
“那有什麼辦法嗎？”
“配合針灸、藥浴、功能鍛煉，可以改善很多。”
周大夫頓了頓，
“你朋友這傷……多久了？”
“最久的，大概七八年。”
電話那頭沉默了片刻。
“這麼年輕？怎麼傷的？”
“他……”
李棉斟酌着用詞，
“以前從事危險工作。”
“明白了。”
周大夫沒多問，
“帶過來看看吧。周一上午我通常病人少。”
周一早晨，李棉特意請了假。
她推開客臥的門時，蕭澈已經醒了，正坐在床邊活動左肩——那個動作李棉見過很多次，緩慢地旋轉肩關節，轉到某個角度時會微微停頓。
“今天帶你去個地方。”
李棉靠在門框上。
蕭澈停下動作，抬頭看她。
“何處？”
“一個大夫那裏。專門治舊傷的。”
蕭澈的眉頭皺了起來。
“不必。舊傷而已，不礙事。”
“肋骨錯位愈合，左肩活動受限，右膝陰雨天會疼——這叫不礙事？”
李棉把體檢報告上的結論背出來，
“蕭澈，你才二十四歲。這些傷如果現在不處理，三十歲怎麼辦？四十歲呢？”
“我能活到四十歲再說。”
蕭澈站起來，語氣裏帶着一絲李棉熟悉的冷硬。
“那就更應該治。”
李棉不退讓，
“你想回去打仗，想查誰捅了你，想保護你想保護的人——前提是你得有個能用的身體。”
這句話擊中了要害。
蕭澈沉默地看着她，眼神復雜。
“周大夫說，他能讓你左肩的活動範圍增大，讓錯位的肋骨不再壓迫神經，讓膝蓋不再疼。”
李棉放軟聲音，
“試試，好嗎？如果疼，或者沒用，我們就不去了。”
良久，蕭澈點了點頭。
周大夫的診所藏在老城區一棟紅磚樓的頂層，樓道裏飄着淡淡的中藥香。
推開門，不是醫院那種冰冷的白色，而是滿牆的書架、實木的藥櫃、窗台上幾盆綠植，以及一個正在燒水的紅泥小爐。
周大夫本人五十多歲，頭發花白，戴着眼鏡，看起來更像一位老教授。
他請兩人在茶案前坐下，慢條斯理地泡茶。
“先喝茶，不急。”
他給兩人斟茶，
“蕭先生是做什麼工作的？”
“武術教練。”李棉搶答。
周大夫看了蕭澈一眼，目光在他手上的老繭和挺直的坐姿上停留片刻。
“不像普通的教練。”
他溫和地說，
“不過沒關系，來我這裏的人，都有自己的故事。我不多問。”
喝完茶，周大夫引蕭澈到旁邊的診療床上。
“衣服脫了，我看看傷。”
蕭澈看了李棉一眼。
李棉立刻轉身走向書架：“我去看看書。”
身後傳來衣料摩擦的聲音。
過了一會兒，周大夫說：“好了。”
李棉轉回身，呼吸一滯。
診療床上，蕭澈背朝上趴着，整個後背在晨光裏。
那些她在體檢時匆匆瞥見的疤痕，此刻清晰得觸目驚心——縱橫交錯，深淺不一，有些是銳器留下的細長刀疤，有些是鈍器造成的暗沉淤痕，還有箭傷愈合後的圓形凹陷。
周大夫的手輕輕按在那些傷疤上，一寸寸檢查。
“這裏，”
他的手指停在左側肩胛骨下方，
“肋骨第三、四，錯位愈合。平時呼吸深了會疼吧？”
蕭澈的聲音從診療床裏悶悶傳來：“偶爾。”
“這裏，”
手移到脊柱旁，
“舊傷影響到了神經，陰雨天腰會酸。”
“嗯。”
“左肩這道，”
周大夫按壓着那道從鎖骨延伸到肩頭的長疤，
“肌肉粘連嚴重。抬手過肩會受限，對吧？”
蕭澈沉默，算是默認。
周大夫檢查了足足二十分鍾，最後直起身，洗了手。
“可以起來了。”
蕭澈坐起來，穿上衣服。
李棉注意到他的動作比平時慢，額頭上有一層薄汗——不是疼的，是緊繃的。
“情況比我想的復雜。”
周大夫坐回茶案前，
“但能治。需要時間。”
“怎麼治？”李棉問。
“每周兩次，先做三個療程。”
周大夫寫下方案，
“推拿鬆解粘連的肌肉，針灸疏通經絡，藥浴促進氣血循環。另外要配合功能鍛煉——我教你幾個動作，每天在家做。”
蕭澈盯着那張寫滿字的紙。
“要多久？”
“見效的話，一個月能看到改善。完全恢復……可能需要半年。”
周大夫看着蕭澈，
“但有些傷是永久性的，比如錯位的骨頭，只能改善，不能復原。你要有心理準備。”
“能改善就行。”蕭澈說。
“那就開始吧。”
周大夫起身，
“今天先推拿和針灸。”
第一次推拿，蕭澈全程一聲不吭。
周大夫的手勁極大，按壓在那些陳年舊傷上時，李棉看見蕭澈的後背肌肉瞬間繃緊，手指死死抓住診療床的邊緣，指節發白。
有些部位的疤痕組織太硬，周大夫需要用肘部一點點揉開，那過程看着都疼。
但蕭澈只是閉着眼，呼吸平穩，仿佛那具正在被“修理”的身體不是他自己的。
“疼可以喊出來。”周大夫說。
“不疼。”
蕭澈回答，聲音平靜。
李棉站在窗邊，看着外面老城區的屋頂。
陽光很好，遠處有鴿群飛過。
而她身後，一個來自另一個世界的男人，正在忍受着修復身體的疼痛——這些身體本該在受傷當時就得到妥善治療，而不是拖了這麼多年。
推拿結束後，周大夫開始針灸。
細長的銀針在酒精燈上烤過，精準地刺入位。
蕭澈肩背上一共扎了二十多針，像只沉默的刺蝟。
“留針三十分鍾。”
周大夫洗了手，
“感覺如何？”
“熱。”
蕭澈說了一個字。
“熱就對了，說明氣血通了。”
周大夫笑了，
“李小姐，你朋友很能忍。”
不是能忍，李棉想，是習慣了。
治療結束時已近中午。
周大夫開了藥浴的方子，又教了三個簡單的康復動作。
“每天做，循序漸進。下次來我要檢查。”
下樓時，蕭澈的腳步明顯有些虛浮。
李棉伸手想扶他，被他輕輕避開。
“沒事。”
他說，但額上的汗還沒。
“很疼吧？”李棉忍不住問。
蕭澈頓了頓。“比受傷時輕。”
又是這句話。
總是用更嚴重的事情來比較，仿佛這樣就能忽略當下的痛苦。
藥浴是在家裏進行的。
李棉按照周大夫的方子去中藥房抓了藥——紅花、當歸、川芎、伸筋草、透骨草……一大包，花了三百多。
晚上，她用最大的鍋煮藥，深褐色的藥汁在鍋裏翻滾，滿屋子都是濃鬱的藥香。
蕭澈站在廚房門口，看着那鍋藥。
“要用這個……洗澡？”
“泡澡。”
李棉糾正，
“周大夫說，藥浴能舒筋活絡，對你這種舊傷有好處。”
她把煮好的藥汁倒進浴缸，兌上熱水。
浴室裏頓時蒸汽氤氳，藥香撲鼻。
“水溫合適了就進去泡，二十分鍾。”
李棉交代，“別睡着了。”
她帶上門出來，坐在客廳裏等。
浴室裏傳來水聲，然後是長久的安靜。
二十分鍾後，她敲門：“時間到了。”
裏面傳來窸窸窣窣的聲音。
又過了五分鍾，門開了。
蕭澈穿着睡衣出來，頭發溼漉漉的，整個人被熱氣蒸得皮膚泛紅。
那股藥香跟着他飄出來，縈繞在空氣裏。
“感覺怎麼樣？”李棉問。
“熱。”
蕭澈還是那個字，但語氣有些不同，
“很熱。”
“那就對了。”
李棉遞給他一杯溫水，
“明天繼續。”
每周兩次的治療，成了固定的行程。
每次去周大夫那裏，蕭澈都會經歷四十分鍾的推拿、半小時的針灸，然後帶着一身藥膏味和新的康復動作回家。
晚上，李棉會煮好藥浴，他泡完澡，兩人一起吃晚飯。
變化是緩慢的，但確實在發生。
第三次治療時，周大夫讓蕭澈抬手。
“比上次高了五度。繼續。”
第五次，蕭澈自己說：“左肩晚上不麻了。”
第八次，周大夫按壓他錯位的肋骨時，蕭澈終於悶哼了一聲——不是疼得忍不住，而是因爲按到了某個一直堵塞的點，突然通了的反應。
“這裏通了。”
周大夫滿意地點頭，
“氣血淤積太久，通了就好。”
那天晚上泡藥浴時，蕭澈在浴室裏待了比平時更長的時間。
李棉擔心地敲門，裏面傳來他的聲音：“沒事。只是……感覺不一樣。”
“什麼不一樣？”
門開了。
蕭澈穿着睡衣，頭發還在滴水，但眼睛很亮。
“左邊這裏，”
他指着肋下，
“一直像壓着塊石頭。剛才泡澡時，突然鬆了。”
李棉第一次在他臉上看到這種表情——不是忍痛，不是戒備，而是單純的、因爲身體變好而產生的輕鬆。
“那就好。”
她笑了，
“周大夫沒說錯，真的有用。”
治療進行到第四周時，發生了一件事。
那天晚上雷雨交加，李棉被雷聲驚醒。
她起身喝水，經過客廳時，看見蕭澈的折疊床空着。
陽台門開着一條縫，風雨聲隱約傳來。
她走過去，看見蕭澈站在陽台上，背對着客廳，的上身在閃電的瞬間被照得慘白。
“蕭澈？”
他轉過頭。
雨水被風刮進來，打溼了他的肩膀和頭發。
李棉看見他左手緊緊按着右膝——體檢報告上說，那裏有舊傷，陰雨天會疼。
“進來。”李棉拉他。
蕭澈沒動。“一會兒就好。”
一道閃電劈過，雷聲幾乎同時炸響。
蕭澈的膝蓋明顯彎了一下，但他立刻站直了。
李棉轉身沖進廚房，翻出周大夫給的艾條和艾灸盒——這是上周新加的，讓他在舊傷疼痛時用。
她點燃艾條，放進灸盒裏，拿着回到陽台。
“坐下。”她命令。
蕭澈看了她一眼，終於慢慢坐在陽台的小凳子上。
李棉蹲在他面前，把艾灸盒固定在他右膝上。
艾草燃燒的溫熱和特殊氣味彌漫開來。
雨還在下，但風小了。
遠處城市的燈光在雨幕中暈染成一片模糊的光斑。
“爲什麼站在這裏？”李棉問。
蕭澈沉默了很久。
“習慣了。”
“習慣什麼？”
“習慣疼的時候，不讓人看見。”
他說得很平淡，
“戰場上，露出弱點會死。後來，就成了習慣。”
艾灸盒的溫度透過皮膚滲進去。
李棉看着他膝蓋上那道淺白色的疤痕——是箭傷，周大夫說過，箭頭可能傷到了軟骨。
“以後疼的話，”
她輕聲說，“可以告訴我。”
蕭澈低下頭，看着她蹲在他面前的樣子。
雨水打溼了她的睡衣肩頭，但她渾然不覺，只是專注地調整着艾灸盒的位置。
“李棉，”
他忽然問，
“你爲什麼要做這些？”
“哪些？”
“帶我看病，給我買藥，煮藥浴，現在……”
他指了指膝蓋上的艾灸盒，
“這些。很費錢，也很費時間。”
李棉抬起頭。
陽台昏暗的光線裏，蕭澈的眼睛很亮，帶着真正的困惑。
他不理解，爲什麼一個人會對另一個人——一個非親非故、來歷不明、甚至可能帶來麻煩的人——做到這種程度。
“我不知道。”
李棉誠實地說，
“可能是因爲……看不得人受苦。”
“世上受苦的人很多。”
“但出現在我面前的，只有你一個。”
閃電再次劃過，這一次照亮了蕭澈的臉。
李棉看見他眼中有什麼東西動了一下，像是平靜水面投進了一顆石子。
艾灸燒完了。
李棉取下灸盒，用手掌覆在他膝蓋上——這個動作很自然，做完才意識到太過親密。
但蕭澈沒有躲開。
掌下的皮膚溫熱，那道舊疤微微凸起。
李棉輕輕按壓周圍的位，周大夫教過她，說可以緩解疼痛。
“有用嗎？”她問。
“嗯。”
蕭澈的聲音很低。
雨漸漸小了，只剩下淅淅瀝瀝的聲音。
遠處傳來救護車的鳴笛，由遠及近，又由近及遠，消失在城市的某個角落。
“蕭澈，”
李棉忽然說，
“如果你回去了，這些治療就中斷了。”
“我知道。”
“那怎麼辦？”
蕭澈看着遠處雨夜中的城市。
“我會記住這些方法。艾灸，推拿，藥浴……我們那裏也有大夫，我可以讓他們學。”
永遠實用，永遠在想辦法。
李棉收回手，站起來。
腿有點麻，踉蹌了一下。
蕭澈立刻伸手扶住她的胳膊，他的手很穩，溫度透過睡衣傳過來。
“謝謝。”她說。
“該我謝你。”
蕭澈鬆開手，也站起來。
兩人站在陽台上，看着雨後的城市。
空氣清新了許多，遠處有霓虹燈的光倒映在溼漉漉的街道上，像流淌的彩色河流。
“李棉，”
蕭澈忽然問，
“如果那扇門再也不開了，你會一直幫我治這些舊傷嗎？”
問題來得突然。
李棉轉過頭，看見蕭澈正認真地看着她，等待一個答案。
“會。”
她幾乎沒有猶豫，“直到治好爲止。”
蕭澈點了點頭，沒再說什麼。
但他眼中那種沉重的、永遠存在的戒備，似乎在這一刻，微微融化了一角。
第六周治療結束時，周大夫給出了新的評估。
“左肩活動範圍恢復了八成。肋骨錯位處的壓迫感減輕了六成。膝蓋的疼痛頻率降低了一半。”
他在病歷上記錄着，
“效果比我預期好。蕭先生，你很配合。”
蕭澈正在穿衣服，聞言頓了頓。
“是大夫醫術高明。”
“也要你忍得住疼。”
周大夫笑了，
“接下來第二個療程，我們要加強功能鍛煉。另外，”
他看向李棉，
“藥浴的方子要調整，我重新開一個。”
走出診所時，已經是初夏。
街道兩旁的梧桐樹鬱鬱蔥蔥，陽光透過葉子灑下斑駁的光影。
“想吃什麼？”李棉問，“慶祝一下。”
蕭澈想了想：“你上次做的那個……紅燒排骨。”
李棉笑了：“好，去買排骨。”
他們並肩走在老城區的街道上，路過菜市場時，李棉進去挑排骨，蕭澈站在門口等。
賣肉的大媽看了蕭澈好幾眼，小聲問李棉：“你男朋友啊？個子真高。”
“朋友。”
李棉面不改色地付錢。
提着排骨出來時，蕭澈問：“她說什麼？”
“說你個子高。”
李棉避重就輕。
蕭澈“哦”了一聲，沒再追問。
回家的公交車上，李棉靠着車窗，有些昏昏欲睡。
連續幾周陪蕭澈治療，加上工作，她確實累了。
意識模糊間，感覺肩膀一沉。
她睜開眼，看見蕭澈的肩膀不知何時靠了過來——不是靠在她身上，而是提供了一個可以倚靠的位置。
他的背挺得很直，像一堵可靠的牆。
李棉猶豫了一下，輕輕靠了上去。
公交車的搖晃中，她聞到他身上淡淡的藥香——是今天新換的藥膏，混合着他本身的氣息。
很奇特的組合，但莫名讓人安心。
車窗外，城市在初夏的陽光裏明亮而真實。
而這一刻的依靠，短暫得像個偷來的夢。
李棉閉上眼睛，任由自己沉入這個短暫的、溫暖的、充滿藥香的休憩裏。
她知道治療還會繼續。
舊傷不會完全消失，疤痕不會徹底抹平。
但至少，疼痛在減輕，身體在變好，而那個總是獨自站在陽台上的男人，開始學會在疼的時候，不再只是沉默忍耐。
這就夠了。
對於兩個被命運偶然拋在一起的人來說，這一點點“夠了”，已經是奢侈的恩賜。
