那聲異響極其短暫，像是被夜風驟然掐斷了喉嚨，又像是潛行的野貓被驚擾時發出的短促嗚咽，迅速湮滅在無邊的寂靜裏。
沈未晞屏息凝神，側耳傾聽了許久。
窗外只有寒風掠過枯枝的簌簌聲，以及更遠處巡夜婆子模糊不清的、規律而沉悶的梆子聲。
再沒有第二聲傳來。
仿佛剛才那一聲，真的只是她過於緊繃的神經產生的錯覺，或是某種不祥的夜梟偶然劃過侯府上空。
但她握着那幾包剛從各處刮取下來的灰塵粉末的手，卻微微收緊了。
錯覺？
重生以來，她的五感似乎變得比前世更加敏銳，對危險的直覺也如同經過淬煉的刀鋒，帶着一種冰冷的精準。她幾乎可以肯定，那絕非尋常的夜籟。
那聲音的方向……確實是祠堂那邊。
婉娘？
還是……與婉娘有關的人？
有人在夜間與婉娘聯絡？用什麼方式？目的何在？
無數的疑問如同暗流，在她心底洶涌翻騰。她緩緩走回桌邊，將那幾個用布料小心包好的粉末收進妝匣最底層的暗格裏，與那支銀簪放在一處。
然後，她吹熄了內室那盞僅剩的小油燈，讓自己徹底融入黑暗，悄無聲息地走到窗邊，透過窗櫺的縫隙，向外望去。
夜色濃重如墨，庭院裏的一切都只剩下模糊的輪廓。那株老梅的枝幹在風中微微搖曳，像鬼影幢幢。
她維持着這個姿勢，一動不動，如同蟄伏的獵手，耐心地等待着，觀察着。
時間一點點流逝，寒冷透過窗縫滲入，她的手腳漸漸冰涼，膝蓋的舊傷也開始發出沉悶的抗議。
然而，祠堂方向再無異動。整個侯府仿佛都沉入了死寂的睡眠，只有無邊無際的、冰冷的黑暗。
直到子時過半，遠處隱約傳來了三更的梆子聲。
沈未晞才緩緩直起身，活動了一下僵硬的四肢。她沒有點燈，借着窗外微弱的雪光（今夜似乎要下雪了），摸索着回到床榻邊。
躺進冰冷的被衾，她毫無睡意，睜着眼望着帳頂模糊的繡紋。
那聲夜哨，像一根刺，扎進了她的心裏。
這侯府，比她想象的還要復雜。暗處窺探的眼睛，似乎不止一雙。
她必須更加小心，更加謹慎。每一步，都不能踏錯。
……
翌日。
天氣果然陰沉下來，鉛灰色的雲層低低壓着屋檐，寒風刮在臉上，像是帶着冰碴子。一副山雨欲來的沉悶景象。
錦瑟院裏，氣氛卻比天氣更加凝滯。
用度減半的命令正式生效。早膳送來的是一碗稀薄的米粥，一碟鹹菜，兩個比昨日更顯粗硬的黑面饅頭。
春曉看着那夥食，眼睛又紅了，卻強忍着沒哭，只默默布菜。
夏竹站在一旁，臉色不太自然，眼神躲閃。份例減半的記錄和支取如今落在她頭上，這分明是個燙手山芋。辦得好了，得罪其他下人，辦得不好，立刻就是她的罪過。她一早已經又偷偷去找過張嬤嬤，回來後面色更加惶惶。
秋紋倒是沒什麼變化，依舊那副嬌怯模樣，只是眼神裏多了幾分窺探。
冬凝依舊沉默地做事，將屋裏唯一的炭盆撥弄得旺了些——盡管那炭質次煙大，只能勉強驅散一點寒意。
沈未晞面不改色地用了早膳，仿佛並未察覺飲食的粗劣。
用罷飯，她漱了口，拿起昨日未抄完的《女誡》，鋪開宣紙。
“夏竹。”她忽然開口。
夏竹一個激靈，連忙上前：“夫人有何吩咐？”
“研墨。”沈未晞語氣平淡，“今日你就在跟前伺候筆墨吧。”
夏竹愣了一下，似乎沒想到會是這個吩咐。她偷偷覷了沈未晞一眼，見她神色平靜，看不出喜怒，只得應了聲“是”，走到書案旁，拿起墨錠，慢慢研磨起來。
室內一時只剩下墨錠與硯台摩擦的沙沙聲，以及沈未晞筆尖劃過紙張的細微聲響。
沈未晞抄寫得很慢，一筆一劃，極其認真，仿佛真的將全部心神都沉浸在了那些教條之中。
夏竹站在一旁，起初還有些緊張，時間久了，見沈未晞並無其他舉動，心神便漸漸鬆懈下來，甚至有些無聊，眼神開始偷偷四處亂瞟。
沈未晞仿佛全無所覺，直到抄完一頁，擱下筆，輕輕吹幹墨跡，才像是隨口問道：“夏竹，你娘在母親院裏管着小廚房，差事想必很是得力吧？”
夏竹沒想到她會突然問起這個，忙收斂心神，謹慎答道：“回夫人，奴婢娘只是盡本分，當不得夫人誇贊。”
“小廚房事務繁雜，采買、烹制、份例發放，樣樣都要操心，尤其是夜裏，怕是也難得清閒。”沈未晞拿起另一張紙，語氣依舊隨意，“聽說母親近來夜裏時常需要用了安神湯才能入睡？可是小廚房那邊夜間也需時時備着？”
夏竹研磨的手微微一頓，眼神閃爍了一下，才道：“老夫人慈愛，體恤下人，若非特意吩咐，夜間小廚房是不留人的。安神湯……都是提前備好在暖籠裏，若要用，老夫人身邊的姐姐們自會去取。”
“原是如此。”沈未晞點點頭，像是接受了這個說法，轉而似有感慨，“母親院裏規矩自是嚴謹。不像我們這邊，昨夜我似乎聽到些不尋常的動靜，還以爲是哪個院的丫鬟婆子夜裏不當值，胡亂走動呢。”
夏竹的心猛地提了起來，手下研磨的動作不自覺地加重了些，墨汁濺出幾點在案上。她慌忙用袖子去擦，聲音有些發緊：“夫人聽見什麼了？昨夜……昨夜院裏的人都早早歇了，並無人在外走動啊。怕是……怕是風大，吹動了什麼吧？或是野貓也說不定……”
她解釋得又快又急，帶着一種欲蓋彌彰的慌亂。
沈未晞抬起眼，靜靜地看着她。
那目光平靜無波，卻像是一面冰冷的鏡子，照出了夏竹所有的不安和掩飾。
夏竹被她看得頭皮發麻，後背瞬間沁出一層冷汗，慌忙低下頭，不敢與之對視，手下胡亂地擦着案上的墨點。
沈未晞收回目光，重新提筆蘸墨，語氣淡然：“許是我聽錯了。這院子偏僻，夜裏有些聲響也是常事。你下去吧，讓春曉進來伺候。”
“是……是！”夏竹如蒙大赦，幾乎是踉蹌着行了個禮，逃也似的退了出去。
走到門外，被冷風一吹，她才驚覺自己裏衣都被冷汗濡溼了，緊緊貼在背上，一片冰涼。夫人剛才……到底是什麼意思？她是不是知道了什麼？還是只是在試探？
夏竹心亂如麻，臉色蒼白地去找春曉，傳了話後，自己卻躲回下人房裏，坐立難安。
屋內，沈未晞唇角掠過一絲極淡的冷嘲。
夏竹的反應，太過激烈，反而印證了她的猜測。
昨夜那聲詭異的夜哨，絕非尋常。而夏竹，即便不是知情人，也定然隱約察覺到些什麼，或是被她的話戳中了某根敏感的神經。
這侯府的夜裏，果然藏着不少秘密。
春曉進來，替換了夏竹，默默研墨。
沈未晞不再說話，只專注抄書。一整個上午，她都待在房裏，仿佛真的安心受罰，修身養性。
午後，天色愈發陰沉，終於零零星星飄起了細碎的雪花。
沈未晞擱下筆，走到窗邊，看着那細雪無聲落下，沾溼了庭院的地面。
“春曉，”她忽然開口，“去取我的鬥篷來。”
“夫人要出去？”春曉訝異，“外頭下雪了，冷得很，您膝蓋還沒好利索……”
“無妨，就在廊下走走，透透氣。”沈未晞語氣平靜，“整日悶在屋裏，骨頭都要僵了。”
春曉只得去取來一件半舊的灰鼠毛鬥篷，仔細爲她系好。
沈未晞踱出房門，沿着廊廡慢慢行走。冰冷清新的空氣涌入肺腑，確實讓人精神一振。
她看似隨意漫步，目光卻不着痕跡地掃過整個院落。
掃過牆角那株老梅，掃過緊閉的院門，掃過西廂房屋檐下掛着的幾串幹辣椒，最後，落在那扇通往侯府後巷的、平日裏很少開啓的角門上。
守門的婆子不知躲到哪裏偷懶去了，角門緊閉，門閂上掛着一把沉重的銅鎖，看上去有些時日沒打開過了。
沈未晞腳步未停，慢慢走了過去。
她的目光在那鎖頭上停留了一瞬——鎖孔周圍似乎比別處要幹淨些，像是最近被人觸摸使用過。
冬凝……角門婆子……
她心中默念着這兩個名字，腳步並未停留，仿佛只是無意間路過。
走到廊廡盡頭，她轉身往回走。
經過小廚房窗外時，裏面傳來壓低的說話聲，是秋紋和廚房裏一個婆子的聲音。
“……可不是嘛，真是越發難伺候了……擺什麼主母架子……”
“噓！小聲點！如今可不同往日，沒見夏竹姐姐都吃掛落了？”
“怕什麼？侯爺的心又不在她那兒……聽說昨夜聽雨閣那邊又鬧到半夜呢，侯爺賞了好些東西……”
“嘖嘖，真是同人不同命……誒，這包茯苓粉你拿好，蘇姨娘那邊等着入藥膳呢，仔細別讓人看見……”
沈未晞腳步幾不可查地頓了一下，隨即若無其事地走了過去。
回到正房門口，她解下鬥篷遞給春曉，神色如常。
一下午悄然過去。
晚膳依舊清湯寡水。
沈未晞用完膳，照例抄書直到亥時。
雪下得大了一些，窗外已是白茫茫一片，寂靜無聲。
她讓春曉早早歇下，自己卻依舊和衣坐在窗邊，手裏拿着一本書，卻久久未曾翻動一頁。
她在等。
等那可能不會再響起的夜哨，或者……等別的什麼。
夜色漸深，寒氣愈發重了。
就在她以爲今夜將一無所獲時，一陣極其輕微、卻不同於風雪的窸窣聲，極遠極遠地飄了過來。
那聲音……並非來自祠堂方向。
而是來自錦瑟院的西北角——靠近那扇角門的方向！
沈未晞猛地站起身，悄無聲息地走到與西北角相鄰的一扇窗戶旁，屏住呼吸，凝神細聽。
那聲音又響了一下，像是有人極其小心地、用什麼東西輕輕刮擦着門板……或者鎖頭？
緊接着，是幾乎低不可聞的、模糊的人語聲。隔着風雪和距離，根本聽不清內容，只能勉強分辨出似乎是兩個壓得極低的嗓音快速交換了一兩句話。
隨後，一切重歸寂靜。
只有雪落的聲音，沙沙作響。
沈未晞在冰冷的窗邊站了許久，直到那點細微的動靜徹底消失，再無反復。
她緩緩退回內室，心緒卻如同窗外紛亂的雪片。
角門……
果然有人暗中通過那裏傳遞消息。
是冬凝嗎？還是那個守門的婆子？或者兩者皆有？
她們在傳遞什麼？給誰傳遞？
這和祠堂的婉娘，又有沒有關聯？
一個個謎團如同雪球，越滾越大。
沈未晞走到書案邊，就着窗外雪光映進來的微弱光亮，看着那厚厚一沓抄寫好的《女誡》，伸出手指，輕輕拂過最上面那張墨跡未幹的宣紙。
紙張冰涼，墨跡黏膩。
她的指尖緩緩收攏，將那張紙攥入掌心，揉成一團。
冰冷的眼眸中，銳光乍現，如同雪地裏的刀鋒。
這侯府的夜，看來比她想象的，要熱鬧得多。
而她，很快就不會只是一個安靜的聽客了。
